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A THÉRÈSE BROU DU LYS

ARRIÈRE-PETITE-NIÈCE

DE JEANNE D'ARC

Ce livre, ma chère enfant, a été écrit

pour vous. Il vous rappellera, chaque

jour, que vous avez le devoir de deve

nir une sainte et-si Dieu l'exige-

une martyre, à l'exemple de votre Pa

rente merveilleuse qui donna sa vie

pour sauver la France.

Vous avez l'honneur et le privilège

incomparables de cette ascendance qui

fait de vous beaucoup plus qu'une prin
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cesse, en vous imposant l'obligation de

laplushaute vertu.

Dieu premierservi! répondait Jeanne

d'Arc à ses accusateurs. Ces trois mots

auraientpu être sa devise. Faites-en la

vôtre, ma chère Thérèse, et soyez ainsi

son héritière.

LÉoN BLOY.

Février 19 15.
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Introduction.

Jeanne d'Arc est née dans la nuit de

l'Epiphanie, le 6janvier 1412.On dit que,

cette nuit-là, les coqs du pays chantèrent

avecunepersistanceinaccoutumée et que

les habitants eurent la sensation inexpli

cable d'une grande joie. D'autres mer

veilles ont été racontées, mais ce chant

descoqs,ce cantusgallorumparaît avoir

un sensprophétique d'une précision sin

gulière.

-

Le coq de l'Évangile est, en même

temps, l'annonciateur de la Rédemption
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et du Reniement.Il est difficile de ne pas

être saisi de cette similitude mystérieuse,

quand on pense à la vocation infiniment

unique de la Pucelle.

Cettejeune fille de dix-neuf ans sauve

la France, la nation élue, le peuple de

Jésus-Christ. Elle sauve la France à elle

toute seule,onpeutle dire.Aussitôt après,

elle est reniée, condamnée,suppliciée hor

riblementpar les chefsspirituels et trem

blant de peur de cette nation délivrée .

Aujourd'hui, près de cinq siècles

s'étant écoulés,on découvre enfin qu'elle

étaitune sainte et qu'il est expédient de

la mettre sur les autels. Mais le décret

de canonisation est retardéfaute de mi

racles dansle cours de cette vie ouaprès

cette vie la plus grandiosement miracu

leuse qu'on ait jamais vue. Messieurs

les Docteurs continuent et le supplice

continue aussi, en une manière.

Moi, simple laïque, je demande où
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est son cœur. Après l'affreuse combus

tion de la place du Vieux-Marché, la

stupéfaction du bourreau fut extrême en

constatant que le cœur et les entrailles

de la martyren'avaientpas été consumés.

Il fallait cependant que le corps entier

fût réduit en cendrespourêtrejeté dans

la Seine, en accomplissement de l'ordre

formeldes chefs anglaisqui ne voulaient

pas que ses reliquespussentêtre recueil

lies. Vainement le misérable exécuteur

essaya de détruire ces restes indicible

ment précieuxpar le moyende l'huile,du

soufre et des charbons incandescents. Il

falluty renonceret les précipiter dans le

fleuve, du haut du pont de Mathilde,

pêle-mêle avec les cendres et les osse

ments calcinés, sous les yeux attentifs

despréposés du Cardinal d'Angleterre.

" Ce cœur «encoreplein de sang» et qui

n'avait peut-être pas cessé de palpiter,

qu'est-il devenu ? Ce cœur, le plus noble
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et leplusgénéreux quifût au monde,où

est-il? Lefeu n'avaitpu le détruire.Que

pouvait contre lui l'eau de la Seine et

même la durée des siècles? Jeanne qui a

toujours dix-neufansà la droite deJésus

Christ, depuis cinq siècles qu'elle brûle

dans le Paradis, nous dira peut-être où

il setrouve, quand il lui sera permis de

parler. Mais alors, quel reliquaire pour

le contenir et quelle basiliquepour l'abri

ter !

L'étonnement donnéparJeanne d'Arc

à tous ses contemporains ne sera rien en

comparaison de l'étonnement du monde

chrétien qui l'a si longtemps ignorée,

quand le Surnaturel intégral de cette

prodigieuse destinée lui sera enfin ré

vélé !

-
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II

Sans douteje n'aipas étéhonoré d'une

telle mission, mais un catholique fran

çais qui met la France au-dessus detout

et qui donneraitsa viepour elle très vo

lontiers, a certainement le droit, sinon le

devoir, de regarder cette mère en face et

de lui parler amoureusement.

Après Israël qui fut, par privilège in

signe, nommé le Peuple de Dieu, il n'y

en a pasun sur la terre qu'il ait autant

aimé que la France. L'expliquera qui

pourra. Dire qu'elle est la plus belle ou

la plusgénéreuse des nations- ce qui,

d'ailleurs, est incontestable- nesert de

rien puisque cette chevance divine doit

être précisémentl'apanage de la Préférée.

Lesprédilections de Dieu ne peuvent se

justifier que par son bon plaisir qui est

parfaitementetadorablementinscrutable.

2
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« La France », ai-je dit ailleurs, « est

tellementle premierdespeuplesquetous

les autres, quels qu'ils soient, doivent

s'estimer honorablementpartagés quand

ils sont admis à manger le pain de ses

chiens.» Il en est ainsi,voilà tout, et telle

fut, au quinzième siècle, l'unique raison

d'être et d'apparaître de la Pucelle.

Jésus-Christ,unique monarque légi

time et suzerain de tous les monarques

de boue et de cendre, ne pouvait avoir

d'autre royaume terrestre que celui de

France.Onnel'imaginepasroid'Espagne

ou d'Angleterre et le dernier étage de la

démenceou du ridicule serait,par exem

ple, de lesupposer régnantsur la Prusse

oula Bulgarie. Le monde est comme une

vastedemeure où nese trouverait qu'une

seule chambre royale et une seule cou

che voluptueuse pour le Roi de France

crucifié, les autres prétendus rois étant

désignés pour coucher par terre dans la
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poussière des antichambres ou l'ordure

des écuries. Il est vrai que, depuis long

temps,il paraîty avoir renoncé, la puan

teur des derniers Valois, des Bourbons

surtout, l'ayant dégoûté; mais la Maison

n'a pas cessé de lui appartenir et ce n'est

pas le feu qui lui manquera pour la pu

rifier un jour. Le bûcher de Rouen n'est

pas éteint et quelques étincelles suffi

raient pour tout incendier. Au besoin, la

crépitante sottise de nos catholiques le

rallumerait, et nous avonstout près d'ici

un chapeau rouge qui s'y emploierait

volontiers.

A Rouen, ilyeut,pour le monstrueux

procès, un évêque infâme parmi les in

fâmes et une foule de théologiens et de

docteurs triés avec soin parmi les lâches

et les ambitieux, en vue d'obtenir,par

quelque moyen que ce fût, la condamna

tion de l'héroïne. Lahaineuse Angleterre

avait besoin ou croyait avoir besoin de
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cette condamnation d'une prétendue sor

cière pour invalider le sacre de Char

les VII. Elle avait surtout le désir fé

roce de se venger d'avoir étévaincue par

, une enfant et, aussitôt après l'inique sen

tence, elle se satisfità la manière des dé

mons, en infligeantàsa victime la forme

laplus horrible del'épouvantable supplice

du feu.

Le bûcher ordinaire des malheureux

ou des malheureuses était peu élevé au

dessus du sol. On se contentait de pla

cer les fagots et les bois autour du pieu

auquel on avait attaché le patient. Sou

vent même, sinon presque toujours, il y

avait la miséricorde affreusedu retentum,

qui autorisait le bourreau à étrangler le

condamné avant les premières atteintes

desflammes.

Les Anglais voulurent pour Jeanne

cette innovation atroce d'un massif de

maçonnerie et de plâtre en haut duquel
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fut dressé le poteau où le bourreau eut

beaucoup de peine à l'attacher, sans

qu'il lui fût permis de la tuer, difficulté

quiprolongea les préliminaires souffran

ces de la martyre.

Frère Martin Ladvenu afourni au pro

cès de Réhabilitation les détails les plus

précis sur ce mode inusité de combus

tion etsur la cruautédesAnglais,-celle

qui avaitvu « lagrande pitié qui était au

royaume de France », n'en devant trou

ver aucune pour elle-même. ll affirma

avoir ouï dire au bourreau, le jour même

du supplice,que la Pucelle avait dû souf

frir beaucoup plus que ne souffraient

d'ordinaire les autres condamnés,et cela

« par la manière cruelle de la lier et affi

cher; carles Anglaisfirent faire un haut

eschesfault deplastre et il ne la pouvoit

bonnement ne facilement expédier ne

acteindre à elle, de quoy il estoit fort

marry et avoit grant compassion de la
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forme et cruelle manière par laquelle on

la faisoit mourir ».

Le supplicede Jeanne d'Arc continue,

ai-je dit. Il continue par la sottise et la

dégoûtante sentimentalité de ses admi

rateurs catholiques, absolumentincapa

bles de comprendre la mission réelle de

cette fille de Dieu. Sans doute ils blâ

ment le bûcher, mais l'horreur qu'ils en

pourraient éprouver est mitigée fort heu

reusement par l'imagerie bondieusarde

qui les console. ll en est du bûcher de la

Pucelle comme de la Croix de velours

où Jésus sans doute a dû peu souffrir.

Toutse passe dans l'extrêmedouceur et

rien n'est plusfacile pourles dévotes con

fortables que de suivre en autos leur Ré

dempteur couronné d'épines. On m'a
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montré une petite Jeanme d'Arc en si

mili-bronze agenouillée dans son armure

sur un prie-Dieu capitonné emprunté à

Sainte-Clotilde ouà Saint-Thomas d'A

quin. L'art prétendu chrétien exige ces

profanations et ces idioties. L'extrémité

de la Souffrance est devenue inconceva

ble autant que la plénitudede la Foi,et le

clergé mondain n'approuve pas l'exces

sive configuration des Martyrs.

Que pourrait comprendre à Jeanne

d'Arc cette populace de la piété, mille

fois inférieureà cesgens dupauvre peu

ple qui sanglotaient en voyant mourir la

Sainte de France? Ceux-là comprenaient

au moins qu'une chose inouïe s'accom

plissait, que quelqu'unvenu de Dieu ex

pirait pour eux dans d'épouvantables

tourments et qu'il n'y avait pas moyen

de s'en consoler.

Ah ! sans doute, en ces lointainsjours,

on ne savait pas exactement ce que si
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---- - ---------- ------ ---- ------ -------

gnifiait le mot de patrie qui, d'ailleurs,

existaità peine. Le régimeféodal,déchu

de sa primitivegrandeur, avaittellement

émietté la terre et chaque pied d'arbre,

pour ainsi dire, était si continuellement

revendiqué par des compétiteurs étran

gers,qu'il fallait quelque chose comme

une révélation pour que la France prît

conscience d'elle-même. Jeanne d'Arc

précisément avait apporté de son Bar

rois et de sa Lorraine cette révélation

qui allait changer la face du monde.

Sans pouvoir comprendre, les humbles

gens, toujours broyés sous les pieds des

hommes de guerre, le sentaient confusé

ment. Puis,Jeanne était unevierge mer

veilleuse et Jésus, vrai Roi de France.

saignait devant elle en sa Croix.

Elle avait vu la misère excessive de

Charles VII, le fils d'Isabeau, qui devait

si odieusement l'abandonner, et c'est à

cause de lui, sans doute, qu'elle avait
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parlé de « la grande pitié qui était au

royaume de France ».

Tout le monde sait qu'à aucune épo

que la France nefut aussiprès de périr.

Neufannées avant l'apparition de la Pu

celle, le traité deTroyes avait étéou paru

être le coup sans rémission. L'odieuse

Allemande Isabeau, abusant de la dé

mence de son époux, avait déshérité et

renié le dauphin Charles, son fils, au

profit du pirate anglais HenriV, devenu

ainsi roi de France et d'Angleterre.

Cette honteextrême, ilest vrai, n'avait

pas été acceptée. Autour de l'inerte hé

ritier de Philippe-Auguste et de saint

Louis, il y avait encore quelques com

battants redoutables tels queSaintrailles

etsurtout La Hire, l'Ajax des batailles

désespérées ; mais depuis le désastre de

Verneuil, on pouvait bien croire qu'il

n'yavaitplus de bénédiction.CharlesVII

sans armée,sansargent et sans courage,
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doutant même, en fils de prostituée, de

son extraction royale, pensait déjà à se

retirer en Espagne ou en Écosse pour y

vivre en prince dépossédé.

Les choses de ce monde étant ordon

nées infailliblement, il est impossible

et déraisonnable de conjecturer en his

toire. Imaginer ce qui auraitpu advenir

sans la Pucelle est aussi parfaitement

vain que de supposer une bataille de

Waterloo qui n'aurait pas été perdue. Il

n'y a pas, dans toute l'histoire, unepré

destination aussi évidente, aussi mani

nifeste que celle de Jeanne d'Arc et,par

là, se trouve indiscutablement corrobo

rée la miraculeuse vocation de la France.

Il s'agissait alors du royaume, du

royaume seulement, et c'était à peu près

uneinstauration. Lesprédécesseursplus

ou moins grands de Charles VII, sans

excepter saint Louis, avaient été rois de

France, mais nonpasde «toute France »,
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comme l'entendait Jeanne,et il fut donné

à cet avorton de commencer.Apartir de

lui, l'arbre magnifique ne cessa de gran

dir jusqu'à ce que fût réalisée l'unitépar

faite de la Nation incomparable. Ce ré

sultat obtenu, la royauté dynastique et

fictive qui en avait été le moyen, devait

naturellementfinir tel qu'un vieux rouvre

épuisé de sève, éventré par le tonnerre,

mutilé par les ouragans, rongé par les

bêtes et ne donnant plus que des reje

tons sansvigueur.

IV

La France intégrale, homogène, la

France géographique,telle qu'on la voit

depuis trois cents ans, était nécessaire à

Dieu, parce que, sans elle, il n'eûtpas

été et ne serait pas complètement Dieu.

Quels que soient ses infidélités ou ses
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crimes, quelque affreuse que doive être

l'expiation, il ne permettra pas qu'elle

succombe, ayant besoin d'elle pour sa

propre Gloire, et les luthériens fétides

qui la mutilèrent, ilya près d'un demi

siècle, seront flagellés avec une rigueur

inimaginable.

Le plus sale peuple de la terre a osé

porter la main sur la patrie même de

Jeanne d'Arc, sur la Lorraine, et c'est

une des preuves les plus accablantes de

la patience divine qu'il n'ait pas encore

été châtié pour cet attentat. La belle

vierge de Domremy avait,sans doute, le

pressentiment de ces choses et de beau

coup d'autres, carune Mission aussi ex

traordinaire que la sienne ne paraît pas

séparable de la divination prophétique.

On lit dans l'étonnante vie du Curé

d'Ars qu'à l'époque de sapetite enfance,

le saint mendiant Benoît Labre reçut

l'hospitalité dans la maison de son père
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et qu'il laissa en partant une bénédiction

merveilleuse. On peut croire que quel

que chose de semblable dut se passerà

Chinon entre Jeanne d'Arc et Louis Xl

qui n'est certainement pas devenu un

saint, mais qui devait être,par décret di

vin, le bâtisseur de la France monar

chique.

Il avait alors six ans et Jeanne d'Arc

dut regarder cet enfant avec une atten

tion très particulière. Elle dut le fixer de

ces mêmes yeux qui avaient contemplé

saint Michel et les saintes Auxiliatrices.

Un pan de la nappe du bleu de France

quienveloppait divinement la prédestinée

tomba sans doute sur cette petite créa

ture innocente encore et sommeillant

dans les rideaux de la foudre...

Ce que fut exactement le successeur

de Charles VIl, il n'estpas facile de le

dire, même aujourd'hui. C'est d'autant

moins facile qu'on ne comprend plus du
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tout ce qu'était, il y a cinq siècles, la

monarchie de droit divin et laforce mys

térieuse de ce préjugé sublime. Les en

nemis de Louis XI, les domestiques des

grands abattus par lui, ont voulu pas

sionnémentqu'il fût un parricide, un fra

tricide, un tyran perfide et cruel, un hy

pocrite,un bourreau. Les historiens mo

dernes l'ontvoulu aussi et la légende est

puissamment accréditée.

Mais il fut donné à ce grand homme

de parachever l'œuvre de Jeanne qui

n'était pas seulement de mettre les An

glais « hors de toute France », mais de

réaliser vraiment le Royaume de Jésus

Christ, la Lieutenance, ainsi qu'elle di

sait, une France une et compacte, des

Pyrénées aux Flandres et de l'Océan

auxAlpes et au Rhin.

La divine histoire de ce royaume est

commeun Bréviaire dont les Matines ont

trois nocturnes: les Mérovingiens,temps
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des ruches épiscopales et de la christia

nisation du monde barbare ; les Caro

lingiens, temps des cellules rigoureuses

de la Féodalitépour la formation de cette

chevalerie de fer qui fit lesCroisades; les

Capétiens devant aboutir, après quatre

cents ans de péché, d'héroïsme intermit- .

tent et de douleurs infinies, au Miserere

formidable de Louis XI que Jeanne

d'Arc désigne pour chanter à sa manière

les Laudes de la Monarchie, en amalga

mant pour toujours les races et les pro

vinces empilées sous son terrible pres

soir. Enfin, quatre nouveaux siècles

s'étant écoulés encore, c'est l'immense

Cantique des Enfants de France dans la

fournaise de Napoléon. On en est au

jourd'hui aux petites Heures, en atten

dant les Vêpres qui seront ce que Dieu

voudra... le Grand Soir peut-être.

Au résumé : De Clovis à Charle

magne, le chaos barbare au seuil de
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l'étable où naissait l'Église du Fils de

Dieu,et rien; deCharlemagneà Hugues

Capet, la charpenteféodale au chant lu

gubre des litanies de la même Église in

voquant le Christ et tous ses saints

contre la fureur des païens normands

- déchaînés, et rien de plus; de Hugues

Capet à Louis Xl, lesfamines enragées,

la conquête de l'Angleterre, les Croi

sades, l'Interdit de Philippe-Auguste, la

prière de saint Louis, l'énorme gran

deur du Treizième Siècle, la peste noire,

la guerre de Centans et la Pucelle pour

en finir; de Louis XIàNapoléon, l'igno

minie des derniers Valois, la puanteur

inexprimable des Bourbons, et la Guil

lotine. Mais la place de Jeanne d'Arcest

inouïe.
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Sans elle, tout est impossible, avant

comme après, puisque tout porte sur

elle. C'est la clefdevoûte.

« Une femme aperdu le royaume,une

fille le sauvera », disait-elle, avant de

quitter son village. La femme, évidem

ment, c'était Isabeau, la chienne dutraité

de Troyes, et la fille, c'était elle-même.

Mais infiniment au delà des mots et de

leur application immédiate, il y a leur

sens intérieur et prophétique. « Ce

qu'Ève a perdu, Marie le sauve.» L'épo

que était encore au mysticisme et c'est

quelque chose de semblable que les con

temporains durent entendre. Lesparoles

de la petite visionnaire de Domremy dé

passaient assurément sa propre pensée.

La « femme », sans doute,pouvait être

supposée vulgairement la France des

3
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deuxoutrois siècles horribles quiavaient

précédé, et la France à venir pouvait

aussi être annoncée et préfigurée par la

Vierge de Domremy. Ah! ily avait bien

autre chose !

Au sens mystique le plus profond, la

vraie femme, l'uniquefemme est néces

sairement la Vierge, et la Virginité par

faite est le tabernacle du Saint-Esprit.

Le royaume abominablement profané du

Fils de Dieu ne pouvait, au quinzième

siècle, être sauvé que par une vierge.

Pourparler exactement,pour tout dire,

il était nécessaire qu'une vierge l'enfan

tât, car ce royaume n'existait encore que

dans la Pensée divine.

La Vocation de la Pucelle apparaît

alors comme le prodige des siècles, le

plus haut miracle depuis l'Incarnation.

Cela, en raison de la prééminenceinfinie

du nouveau peuple de la promission

chrétienne.
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La première femme venue est déjà

tout un mystère,puisqu'on ne trouve pas

mieux que le Paradis terrestre pour la

symboliser. Elle centralise tellement

toutes les convoitises et concupiscences

humaines ! Mais la Vierge est l'objet

de la concupiscence divine et l'Esprit

Saint qui est l'Amour même n'y ré

siste pas. Elle peut donc engendrer

par Lui et c'est toute l'histoire de la

mystérieuse Jeanne d'Arc donnant à 

Dieu un royaume qui n'existait pas

visiblement avant elle et qui, sans elle,

n'aurait pas pu naître.

Dès le commencementtout est promis

à la Femme et c'est par la Femme que

tout doit être accompli. Entre elle et le

Saint-Esprit ily a unetelle affinité qu'on

peut humainement les confondre et qu'il

est difficile de ne pas imaginer, avec cer

tainsMystiques,le TroisièmeRègne,c'est

à-dire le triomphe du Paraclet, procuré
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par Celle dont il est dit qu'elle « rira au

Dernier Jour ».

Il est dangereux età peine licite à des

chrétiens de s'arrêter à une telle pensée

quiappartient au domaine que Dieu s'est

réservé et dont il ne confie la clefà per

sonne. Cependant,lorsqu'on est à ge

noux et tout en larmes, lorsqu'on est

pantelantdedésir et que le cœur brûlant

ne sait plus où aller, comment ne pas

voir ou ne pas entendre l'Immaculée qui

pleure là-bas, sur cette montagne du

Dauphiné, et qui parle à son peuple

comme le Père céleste seulpourrait par

ler? Comment ne pas sentir, en un tel

moment, l'énormité duMystère et la pré

somption sublime de quelque péripétie

surnaturelle au delà de l'entendement

humain, où la Femme par excellence, le

Vase insigne, se manifesterait enfin dans

une gloire inimaginable, pour tout ac

complir
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Jeanne d'Arc est la préfiguration très

sensible de cette victorieuse des hommes

et des démons, et il n'y en a pas d'aussi

précise dans aucune histoire. Ses con

temporains le devinèrent confusément.

Bien souventil luifalluttoute sa candeur

de bergère du Paradis et toute la force

de son invincible foi pour résister à l'en

thousiasme inouï des simples âmes qui

voyaient en elle une émanation de la Di

vinité.

Pleine de l'Esprit-Saint,comme savie

et surtout sa mort l'ont démontré, abso

lument seule au milieu des foules, elle

était apparentée au Feu, symbolevisible

et redoutable de l'Amour, en la même

sorte que,plus tard, Napoléon fut affilié

au Tonnerre, et c'est une fête pour la

pensée d'oublier, un instant, les siècles
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intermédiaires, en rapprochant l'une de

l'autre ces deux destinées incompara

bles : Jeanne créant le royaumetrès par

ticulier de Jésus-Christ, et Napoléon di

latantprodigieusement ce royaume pour

y instaurer l'image grandiose du futur

Empire de l'Esprit-Saint !

Mais qui peut avoir une telle vision ?

L'Histoire ainsi regardée ressemble à un

gouffre, immense comme tous les espa

ces, où des tourbillons de ténèbres alter

nent continuellement avec les tourbillons

de la Lumière pour l'éblouissement du

spectateur épouvanté.

Quelque impavide qu'on puisse être,

on envie, en de tels moments, la simpli

cité des tout petits à quiJésus déclare

que ces choses,siprofondément cachées

aux sages et auxprudents, seront révé

lées un jour par son Père qui est dans

les cieux.

26juillet 1914.



Méditation préliminaire.





Méditation préliminaire.

5 novembre.- Après trois mois, je

peux enfin reprendre ce livre brutale

ment interrompu par la guerre alle

mande, guerre injuste et cruelle, s'il en

fut jamais, guerre de races, comme au

quinzième siècle, mais avec une exorbi

tance apocalyptique.

Au temps de Jeanne d'Arc, les plus

fortes armées, anglaises ou françaises,ne

dépassaientguèrevingtmille combattants

et le sortd'un empire se décidait en quel

quesheures.Aujourd'hui,des millions de

soldats sont affrontés sur des étendues
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immenses, les batailles durent des se

maines et lesfleuves, comblés de cada

vres, débordent. Lapopulation de vingt

grandes villes, déjà, n'égalerait pas le

total des morts depuis trois mois. La

guerre des Mercenaires, il y a plus de

deux mille ans, fut appelée inexpiable.

Quel nom faudra-t-il donner à celle-ci?

Il ne s'agit même plus de conquêtes,

c'est l'extermination qui est commandée,

la totale etirréparable extermination des

hommes et des choses.

Dès le premier jour, il fallut que la

France n'existât plus ou que l'Empire

allemand fût anéanti. Nul accommode

ment possible. Les haines ont trop dé

passé toute mesure et l'Europe, crai

gnant de voir tarir toutes ses sources,

intervient avec fureur. La monstrueuse

expansion germanique est combattue à

la fois par la France, la Russie, l'Angle

terre. Douze ou quinze millions d'images
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du Dieu vivant se détruisant dans le

crépuscule de toute civilisation, du po

nant à l'extrême orient! Vision de Pat

mos! Un ange même pourrait-il dire la

fin de ces choses?

La Lorraine de Jeanne d'Arc était,

depuis 187o, sous les pieds des brutes,

profanation intolérable à Dieu et aux

hommes. Où est-elle maintenant, la

sainte fille ? Qu'est-elle devenue après

483 ans? Elle mourait alors cruellement

pour avoir délivré la France des An

glais. Entendrait-elle aujourd'hui des

Voix pour débarrasser des Allemands

notre République sans Dieu? Et quelles

Voix? La Vierge des vierges, Elle

même, n'a pu obtenir qu'on l'écoutât !

Elle pleurait, pourtant, la Douloureuse,

et son peuple à Elle, c'était tous les

peuples signifiés par la seule France.

Jeanne d'Arcavaitpeut-être entrevu cela

dans le demi-jourprophétique, sans au
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cune autre aperception immédiate que

le pauvre royaume de son temps et la

«grande pitié qui était en ce royaume ».

C'était tout pour elle et il n'a pas fallu

davantage, au quinzième siècle, pour

que s'accomplît le plus étonnant mi

racle de l'Histoire.

Ilest indispensable de se rappeler que

cevieux siècle était chrétien, non plus,

il est vrai, des Catacombes ni des

Arènes, mais de la misère noire et de la

tristesse infinie. De l'enthousiasme reli

gieux qui avait fait les Croisades, il lui

restait encore cependant assez de foi

pour considérer les Plaies du Christ et,

par là, il était capable de porter le vin

del'Espérance quifaitgermer lesvierges

fécondes.

Maintenant que reste-t-il, sinon comme

parle lsaïe, « deux ou trois olivesà l'ex

trémité d'un rameau,tout au plus quatre

ou cinq à la plus haute cime de l'arbre,
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quand il a été fortementsecoué »? Avec

cela, l'alliance avec la protestante Angle

terre qui fit brûler Jeanne d'Arc avant

d'assassiner Napoléon et l'alliance avec

la schismatique Russie que la vision

naire de Dulmen voyait, ily a cent ans,

commeune contrée immense enveloppée

de ténèbresimpénétrables !

L'orgueilleuse et féroce Allemagne

estvisiblement condamnée, mais les con

vulsions de ce monstre et les cataractes

de sang!. Comment espérer une arche

sur un tel déluge? Et où sont les élus

de Dieu pour y être préservés ? Sans

doute la France a des promesses, étant

l'unique d'entre les nations à qui tout

puisse être pardonné; mais elle a des

comptes à rendre aussi hauts que les

colonnes du firmament,et c'est effrayant

depenser à ce qu'il lui faudra souffrir !

Les carnages et les agonies de l'heure

présente sont-ils autre chose qu'uneécole
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d'entraînement pour les martyrs futurs,

c'est-à-dire pour les chrétiens capables

encore de sentir la prédestination de leur

baptême ? Aucune autre explication d'un

si prodigieuxdéchaînement n'est accep

table.

La destruction de la cathédrale et de

la ville de Reimsbombardéespar la sur

dité criminelle de son archevêque,

membre du Sacré Collège, contempteur

et persécuteur de la Mère de Dieu qui

avait pleuré contre lui sur la montagne

de la Salette; cette abominable immola

tion de la capitale de Jeanne d'Arc, le

68°jour anniversaire de la célèbre Appa

rition, à la même heure où s'était accom

pli le Miracle et dans les mêmes circons

tances liturgiques, ne serait-elle pas le

signe d'une Colère que rien n'est plus

capable d'endiguer?

Il y avait là une modeste et fragile

statue de l'Héroïne, autour de laquelle
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l'ouragan des obus a tout détruit, sans

pouvoir l'atteindre - jusqu'à cet ins

tant- comme si la Pucelle de France

avait encore quelque chose à faire ! De

main, peut-être, appre ndrons-nous

qu'elle a été pulvérisée à son tour par la

désobéissance implacable de ce pontife.

Religio depopulata.





Le Lieutenant de Jésus-christ





Le Lieutenant de Jésus-Christ.

L'an de grâce 1422, le 21 octobre,

jour des Onze mille Vierges,jour péril

leux, selon les idéesdu Moyen Age, tré

passait à Paris, en son hôtel de Saint

Paul, Sa Majesté très-chrétienne et très

déchue, le roi Charles VI. Deux ans

plus tôt, ce monarque détraqué,oubliant

qu'il avait un fils apte à lui succéder,

avait abdiqué de fait au profit du roi

d'Angleterre en le constituant son héri

tier,extravagance inouïe voulue par l'Al

lemande infâme qui partageait avec lui
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la royauté, depuis trente-cinq ans, et lui

avait donnédouze enfants deprovenance

incertaine.

Le successeur intrus, décédé quel

ques semaines auparavant, lui avait

sans doute fait un signe du fond de sa

tombe, car il duty avoir une connexité

mystérieuse entre ces deux potentats du

songe et du mensonge promis aux

mêmes vers et appelés au même juge

ment. L'Allemande, réservée au tribunal

des prostituées infanticides, devait traî

ner quatorze ans encore sa vieillesse

ignominieuse.

La débauche princière assaisonnée de

quelques massacres en Flandre et ail

leurs, puis trente-trois années de dé

mence, tel avait été le triste règne de

Charles VI. Ce roi de France, jadis

magnifique, rendit l'âme dans un palais

presque désert. Le chancelierde France,

le premier chambellan du roi, son con
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fesseur, son aumônier, puis quelques

rares subalternes : tels furent les té

moins de ses derniers moments. On dé

ploya pour ses funérailles la même

pompe matérielle que pour Henri d'An

gleterre. Mais aucun prince du sang ne

parut à ces fastueuses cérémonies. Le

1o novembre suivant, le corps embaumé

fut d'abord porté à Notre-Dame,puis à

Saint-Denis. Immédiatement après le

char, dans le trajet de
Saint-Paul à la

cathédrale, marchait seul, à pied, Jean,

duc de Bedfort. Venaient ensuite les au

torités et une multitude depeuple.

Dans son ignorante et surnalurelle

affection, le peuple fut plus fidèle à ce

roi que lesprinces. Paris, dès le quator

zième siècle, était déjà ce qu'il a tou

jours été depuis: une métropole d'op

position et la capitale française de la

raillerie. Vainement, sous ses yeux,

Charles VI le fou devint le jouet des
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partis, le butin du vainqueur. Vaine

ment, durant son règne et à l'ombre de

son trône, tous les désordres, tous les

fléaux, toutes les misères,y compris la

honte du joug étranger,vinrent-ils s'ap

pesantir sur la ville et sur le royaume.

Jamais le pauvre roi ne rencontra l'iro

nie ou l'insulte. La plus humiliante et la

plus dérisoire des infirmités n'altéra pas

un seuljour, en sa personne vénérée, le

culte de la monarchie.

Le jour de sa mort, on ne vit point,

au chevetde l'épouxexpirant, Isabeau de

Bavière, reine de France. Au jour des

funérailles, Philippe le Bon, duc de

Bourgogne, était absent. Pasun fils, pas

un parent. Mais la multitude des petites

gens-que ce roiavaitécrasées-inon

dait la capitale. « Et tout le peuple qui

estoit en my les rues et aux fenestres,

pleuroit et crioit, comme si chacun vît

mourir la chose que plus aimât. » Ce
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jour-là,semble-t-il,il dutyavoir quelque

étonnement dans la nature.

Pourtant ces larmes d'un peuple mal

heureux, ce n'était pas la première fois

qu'il les répandait en accompagnant au

sépulcre un de ses maîtresimpitoyables.

La pauvre multitude croyait peut-être

pleurer le défunt. En réalité, ces hum

bles croyants pleuraient de voir dispa

raître une des Épines de la Couronne

douloureuse de Jésus-Christ,devinantou

pressentant confusément en leurs cœurs

que le nombre en était compté et qu'à la

fin le Fils de Dieu n'aurait plus de cou

ronne sur la terre.

Seul, de tous les rois, celui de France

pouvait être nommé son Lieutenant.

Quelque indigne qu'il fût ou parût être,

il était l'intérimaire indiscutable du

Christ, étant assis sur son trône pour

chasser les diables. Il semblait guérir

les aveugles, les muets, les sourds, les
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lépreux, les paralytiques et ressusciter

les défunts, certaines images des an

ciensvitraux ayant paru l'attester, quel

quefois, dansde très obscureschapelles.

On ne doutait pas qu'il eût le pouvoir

de marcher sur les eaux, s'il l'avait

voulu, l'ayant vu souvent, sur son che

val deguerre, cheminer dans le sangdes

morts. En tout cas,il multipliait admi

rablement le pain de douleur et, quand

il donnait un ordre terrible, on croyait

entendre une parabole de l'Évangile.

Lieutenant de Jésus-Christ ! comme

l'entendaitJeanne,précisantainsi lesen

timent universel en ce déclin du Moyen

Age.Quelqu'un s'est-ilavisé d'expliquer

par la LoiSalique cette magnifique Lieu

tenance, apanage exclusif etinaliénable

de nos rois ? Jésus étant levraiCapitaine,

il ne sepouvaitpas qu'unefemme le rem

plaçât dans ce magistère tout divin dont

le plussaint et leplusvictorieuxchevalier
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n'eût pas été digne. Les âmes simples

et fidèles comprenaient cela et nevoyaient

presque plus un mortel dans le roi de

France le moins estimable.

Toutes ces choses sont loin. C'était

alors l'adolescence. A défaut de joies

terrestres, il y avait les délices de l'inti

mité avec Dieu que ne connaissent plus

les peuples modernes qui ont greffé sur

l'arbre de la Science le sauvageon de la

Mort. Mais le souvenir de ce printemps

n'est pas complètement effacé, et quand

un poète l'exprime, les larmes de l'ancien

amour jaillissent encore de quelques

cœurs solitaires...

HenriV mort etson fils ayant à peine

dix mois, le duc Jean de Bedfort était

régent de France. Ce prince anglais ini

que,impur et brutal, autant qu'un Prus

sien duvingtième siècle, avaitétédésigné

par la Providence infaillible pour être

l'adversaire toujours malheureux de
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Jeanne d'Arc dont il ne put se débarras

ser qu'en l'assassinant. Mais avant l'ap

parition miraculeuse de cette missionnée

de Dieu, il n'avait devant lui que le la

mentable fruit de Charles VI et de son

Allemande. Et encore c'était une ques

tion de savoir si le défunt roi l'avait en

gendré lui-même. Ilfallut une révélation

de la Sainte pour dissiper cette incerti

tude.

Quelle situation pour cet héritier du

trône de France que ses ennemis nom

maient dérisoirement, mais avec exacti

tude, le roi de Bourges! Pas de soldats,

pas d'argent, moins encore de caractère,

« de petit courage », dit Chastelain, « et

toujours en crainte de mort violente »,

ne montrant de vivacité que pour le plai

sir et une sorte d'hébétement en face des

affaires et des périls. LesAnglais étaient

maîtres de la Normandie et d'unegrande

partie de la France occidentale, le duc de
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Bourgogne régnant sur les Flandres et

le plus traître desseigneurs, Georges de

la Trémouille régnant sur sa volonté.

L'insuccès de Cravant et surtout le dé

sastre de Verneuil l'accablèrent. Vaine

ment, n'étant encore que dauphin, il

avait approuvé,sinon commandé, l'assas

sinat de Jean sans Peur, assassin lui

même,usurpateur violent du pouvoir et

fauteur de la guerre civile; qui n'avaitpas

craint, en I416, de traiter à Calais avec

HenriV,vainqueur d'Azincourt, déchaî

nant ainsi sur le royaume la honte et

le fléau de l'invasion. Cette exécution

d'un scélérat audacieux,à laquelle man

qua seulement la forme judiciaire, avait

achevé de compromettre le jeune prince,

en délivrant le roi d'Angleterre de son

plus formidable compétiteur, et donné

lieu à l'exécrable traité de Troyes qui

faisait la France anglaise.

Cent ans plus tard, en 152I, Fran
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çois l°,passantpar Dijon,visitalaChar

treuse, antique cimetière de la maison

ducale de Bourgogne. Ce roide France,

descendant de Louis, duc d'Orléans,

frère de Charles VI, assassiné en 14o7,

voulut contemplerà nu la dépouille mor

telle de Jean sans Peur, l'assassin de

son aïeul, qui, depuis la boucherie du

pont de Montereau,yavait été transpor

tée. A l'aspect de l'effrayante crevasse

qui entaillait le crâne du ducJean, Fran

çois I", expert en coups d'estoc et de

taille, se récria sur l'énormité de la bles

sure. « Sire, lui dit le chartreux qui l'ac

compagnait, c'est par ce trou que les

Anglais sont entrés en France. »

S'il peuty avoir une excuse à la débi

lité d'âme de CharlesVII quifut nommé

le Victorieux, parce que d'autres - et

quels autres! - lui avaient reconquis

son royaume ; cette excuse cardinale,

hyperbolique, à la stagnation la plus ré
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voltante et à l'ingratitude la plus noire,

il faut la chercher d'abord dans son ori

gine d'enfant de fou et de prostituée, puis

dans le tourbillon sanglant des incohé

rences monstrueuses qui l'environnèrent

dès le berceau.

Né le 21 février 14o3, en l'hôtel royal

de Saint-Paul, le prince enfant eut tout

de suite son appartement ou quartier

d'habitation trèsprès de là, en l'hôtel du

Petit-Musc- ou Pute-y-muce - dont

le nom seul est suffisamment évocateur.

Le petit comte de Ponthieu, - tel fut

son titre jusqu'aujour où la mort de ses

aînés le fit Dauphin - vécut donc ses

premièresannées enveloppé d'une atmos

phère d'orgies élégantes dontil garda le

souvenir et pratiqua les leçons dans son

ignoble vieillesse. Mais d'autresimages

furent offertes à son enfance.

Assurément il ne vit pas l'égorgement

ou, pour mieux dire, la charcuterie de
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son oncle d'Orléans,hachévifpar l'ordre

de Jean sans Peur, mais il dut entendre

la clameur énorme qui s'ensuivit et

l'affreux orage de la guerre civile qui en

fut la conséquence.Assistant ou specta

teur intéressé de l'épouvantable rivalité

des Armagnacs et des Bourguignons, il

vit, de loin ou de près, l'abomination des

Cabochiens précurseurs des horribles

tueurs de septembre 92, et l'abomination

plusgrande de l'invasion de son héritage

par les Anglais qui arrivaient comme

des corbeaux,ivres encore de l'énorme

carnage d'Azincourt.

Devenu grand et pour inaugurer son

adolescence, il fait assassinerà Monte

reau le ducde Bourgogne,en représailles

peut-être du récent massacre des Arma

gnacs, mais certainement pour en finir

avec les palinodies de ce mauvais homme

qui pouvait, d'un moment à l'autre,

livrer la France aux étrangers. Alors il
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se trouvaenprésence d'HenriV,de Bed

fort et de son effrayante mère.Vision pa

nique !

Soutenu quand même par l'audace

militaire de quelques impavides tels que

Dunois le grand Bâtard, Richemont,

d'Alençon, Poton de Saintrailles et le

fabuleux Etienne de Vignolles sur

nommé La Hire,tant il était redoutable,

il se traîna misérablement jusqu'à l'ar

rivée de Jeanne d'Arc, laquelle se vit

forcée de le traîner à son tour, comme

un cadavre,jusqu'à la dernière marche

du trône de France où elle le contraignit

de monter. Rien de pareil ne s'était vu

ni ne se reverra, très probablement. Il

étaittrop avorton pour cettegrande fille

du peuple et l'héroïque Moyen Age finis

sait trop en sa personne.

Lorsqu'il fallut faire marcher ce roi

stagnantà qui rien n'était demandé
que

le sacrifice momentané de ses divertisse
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ments imbéciles, sans qu'il eûtàfaire un

geste de combattant, ce fut pourJeanne

le commencement du martyre. Même

après la levée miraculeuse dusiège d'Or

léans, après Patay, aprèsTroyes, après

le prodigieux fait de son sacre, alors

qu'il n'avait plus qu'à étendre la main

pour prendre Paris et devenir le maître

en France, il affecte encore d'être incer

tain,prend conseil de deux ou trois scé

lérats qu'il méprise et retourne à son

bourbier.

Lorsque Jeanne, hideusement trahie,

est enfin captive de ceux que son nom

seul faisait trembler, Charles VII qui

aurait pu la délivrer,en usantun peu de

l'ascendant énorme qu'il devait aux

exploits de la merveilleuse enfant; ce roi

fabriquépar elle avec de la boue, qu'un

atome de chevalerie aurait dû précipiter

pour elle aux tentatives les plus auda

cieuses, nefit pas un pas et continua de
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croupir sousson LaTrémouillejusqu'au

jour tardif oùil luifallut consentirà l'im

molation de ce suborneur de vomisse

ment et d'opprobre.

Georges Chastelain, le pompeux his

toriographe des ducs de Bourgogne,

ennemi, d'ailleurs, deJeanne d'Arc et de

la France, a fait, en trois mots, le por

trait de Charles Vll. « Il avait », dit-il,

« trois défauts: muableté(inconstance),

diffidence (méfiance) et envie ». Peu im

porte qu'il luiprête en compensation cer

taines qualités.Cela suffitpourle déshon

neur d'un, prince. Imaginez seulement

ces trois vices chez un laboureur ou un

cordonnier etvous aurez la donnée d'un

méchant homme. S'ilvousplaît d'ajouter

à cela un orgueil immense, le goujat de

viendra soudain Guillaume II. Disposi

tions excellentes pour finir sa vie dans

l'ordure et CharlesVII n'y manquapas.

Il est vrai qu'on ne peut pas lui repro
-

5
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cher un grand orgueil. Tout était petit

en ce Lieutenant du Christ. Mais les dé

fautssignalés par Chastelain lui suggé

rèrent au moins deux iniquitésincompa

rables : l'abandon incompréhensible de

la Pucelle quilui avait donnéson royaume

et le monstrueux procès de son créancier

Jacques Cœur qui l'avait secouru vingt

fois.

Il ne restaitplusà ce pantin que lapu

tréfaction finale de Louis XVqui n'a pas

plus inventé le Parc aux Cerfs que la

poudreà canon.On assure que la Dame

de Beauté, Agnès Sorel, lui éleva le

cœur tant soit peu, ce que j'ai quelque

peine à croire.Après la mort de cette

éblouissante concubine, le muable Lieu

tenant du Fils de Dieu, intrôné par

Jeanne d'Arc et bourreau de Jacques

Cœur, mourut dans les bras d'une qua

rantaine de filles d'honneur qu'il avait

attentivementcorrompues.
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L'Angélique.
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L'Angélique.

Au dire des bestiaires de la science

héraldique, la Licorne est un cheval

chèvre de couleur blanche etsanstaches.

Cette bête intrépide porte au front, en

guise de corne, une merveilleuse et re

doutable épée. Douée dejambes rapides,

elle défie les poursuites du veneur et ses

atteintes meurtrières. Mais si, dans la

clairière des bois, quelquejeune fille se

rencontre sur son passage, soudain la

Licorne s'arrête. Elle obéit à la voix de

la vierge, incline humblement sur son
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giron sablanche tête et se laisse prendre

aisément par les faibles mains de cette

enfant.
-

La Licorne étant lesupport desarmoi

ries de la vieille Angleterre,quelques-uns

adaptèrent cette légendeà la miraculeuse

histoire de Jeanne d'Arc.Je n'y contredis

pas; mais la blancheurimmaculée de cet

animal de songe-qui existe réellement,

assure-t-on, dans les montagnesinexplo

rées de la Birmanie- me gêne un peu.

Unerobe sipure attribuée àl'Angleterre

me déconcerte et je ne voispas nonplus

cette nation superbe se laissant dompter

par l'innocence.

-

LesAnglais,auquinzième siècle,étaient

ce que sont encore aujourd'hui les Alle

mands deGuillaume Il,des brutespillar

des et féroces, inaccessibles à toute gé

énrosité, à toute bonté, à toute justice,

invulnérables dans leur orgueilde pachy

dermes, aussi incapables d'un mouve
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ment de chevalerie que d'un discerne

ment rudimentaire de la Beauté ou de la

Grandeur, malebêtesexécrables qu'il fal

lait détruire ou expulser par quelque

moyen que ce fût.Toutefois cettelégende

exprime singulièrement le décor surna

turel et la force de rayonnement que le

MoyenAge attribuaità la virginité.

«A l'époque deJeanne d'Arc», dit un

historien, « et dans plusieurs provinces

de la France proprement dite, régnait

une coutume fort notable. Lorsque les

condamnés à mort marchaient au sup

plice, il arrivait parfois que quelque

jeunefille, voyant passer le cortège, se

sentît émue d'une compassion dévouée.

Dans ce cas, elle réclamait publique

ment l'un des misérables pour en faire

son époux. Cet appel était suspensif; il

entraînait immédiatement le sursis de

l'exécution. Bientôt des lettresdu prince,

sous forme d'acte de rémission, abolis
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saient le crimeet la peineprononcée.On

peut citer une série authentique de faits

avérés et nombreux de ce genre. Il était

de notoriétépublique enfin,que le Diable

ne pouvait avoir d'action sur la femme

ou lajeune fille qu'après l'avoir dépouil

lée de sa virginité.» Et ce privilège mer

veilleux pouvait être communiqué par

elle,sous forme de rémission plénière,à

n'importe quel malandrin qu'il luiplai

sait de choisir.

L'élu de la Pucelle fut le roide France,

non pour l'épouser, mais afin qu'il de

vînt au moins un homme et ne faillît pas

à sa destinée de victorieux par procura

tion, sorte de miracle dont les chroni

queurs de chair et de boue n'ont pas

manquéd'attribuerla réalisation àAgnès

Sorel, quinze ans après l'holocauste de

l'héroïne.

Les compagnons et contemporains de

Jeanne l'avaientsurnomméeL'Angélique,
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et Dunois, le fier Bâtard d'Orléans,

ne craignit pas de déclarer qu'il voyait

en elle quelque chose de divin.Ce quel

que chose domptait, assouplissait in

croyablement ces routiers endurcis de la

guerre de Cent ans. Le plus rude et le

plusviolent parmi tous ces hommes, La

Hire lui-même fut subjugué. Elle obtint

de lui ce que toute une armée anglaise

et la menace même de la mort n'aurait

pufaire, à savoir qu'il renonçât à sesju

rements ou imprécations. On connaît la

prière de ce furieux au moment de com

battre : « Dieu,je te prie que tu fasses

aujourd'huipour La Hire autant que tu

voudrais que La Hirefîtpourtoi, s'il es

toit Dieu etque tu fusses La Hire. » Et

« il cuidoit», ajoute le chroniqueur, « très

bien prier et dire ».

Il estprobable qu'il avait raison, Dieu

ne demandantpas plus aux machines de

guerre. Enfant terrible des batailles, ne
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pouvant se passer de sacrer à tous mo

ments, ce qui,paraît-il, estindispensable

pour vaincre, Jeanne sut le contraindre

avec douceur à ne jurer en sa présence

que par son bâton !

Pour ce quiest de l'ordre ou du droit,

du devoir ou de l'obéissance, de telles

notions n'entrèrent jamais dans l'esprit

de ce guerrier. Plût à Dieu cependant 

que les autres lui eussent ressemblé! La

Hire, presque seul, accepta de bonne

foi et sams basse envie, la Pucelle, se

distinguant ainsi de certains capitaines

plus « froids et attrempés Seigneurs »,

dont la hideuse jalousie poursuivit la

sainte fillejusque dans la mort.

Jeanne d'Arc est incompréhensible

sans le Surnaturel. Elle n'était pas seu

lement une vierge très pure. Sa pureté

était communicative,agressive,éclairante

comme une flamme vive. Lesplus impé

nitents soudoyers devenaient chastesen
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la regardant. Elle pouvait dormir tran

quillement au milieu d'eux, telle que

l'éblouissante « colombe aux ailes ar

gentées» dontil estparlédanslepsaume.

Les témoignages à cet égard sont for

mels et surprenants.

Lorsque les persécuteurs de sainte

Lucie, exaspérés de son vœu de virgi

nité qui faisait de son corps, disait-elle,

le temple du Saint-Esprit, la voulurent

traîner par force en un lieu de prostitu

tion, le Saint-Esprit, raconte la Légende

dorée, la rendit si pesante que mille

hommeset cinquante paires de bœufs ne

lapurent mouvoir.

Pour contraindreJeanne, les forcesde

l'univers n'auraient pas suffi. L'Angle

terre s'y épuisa, s'y écrasa, s'ydéshonora,

et c'està peine, aujourd'hui, si la longueur

de cinq siècles et le surpassant prodige

de l'iniquité allemande peuvent atténuer

le souvenir du crime épouvantable de la
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place du Vieux-Marché. Ce qui faisait,

alors,Jeanne si pesante pour les An

glais, c'était, en sa personne, le poids

de la conscience detoute une nation élue

de Dieupour les plus hautes manifesta

tions de Sa Gloire,lepoidsd'unroyaume

qui paraissaitplus grand que la terre et

qu'éclairait le soleil du Paradis !

La figure historique de la Pucelle res

semble à un vitrail d'Annonciation infi

nimentdoux et pur, que le temps et les

barbares auraient respecté. C'est l'azur

de France et la couleur de feu de son

supplice tamisés suavement autour de

cette figure de martyre. Par l'effet d'une

confusion sublime, elle paraît être à la

fois l'ange annonciateur et la vierge très

obéissante recevanthumblementleglaive

redoutable qui doit remplacer à l'avenir

sajolie quenouille de filandière. Elle ne

comprend pas d'abord ce qui lui est de

mandé. Elle ne sait pas l'histoire de la
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France, elle ne sait pas la guerre ni les

politiques affreuses. Elle ne sait rien, si

non que Dieu souffre dansson peuple et

qu'il y a une grande pitié au Royaume

qu'il s'est choisi autrefois, dès le temps

de sa Passion douloureuse, dans la nuit

pascale, quand le Coq se mit à chanter.

Alors elle se lève tranquillement, réso

lument, comme une bonne fille de Dieu

et, guidée par ses Voix, devient aussitôt

stratège invincible, conductrice desplus

hauts princes et leur conseillère sans er

reur. Quand elle a délivré la France, il

ne lui manque plus que d'être délivrée

elle-même de sa mission et,parce qu'elle

est du Saint-Esprit, cette autre déli

vrance plus glorieuse ne peut s'accom

plir que par le feu, après lespréliminai

res horreurs du procès le plus infâme

qui ait épouvanté les hommes depuis le

procèsineffable deNotre-Seigneur Jésus

Christ!
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Le train du monde va toujours. Che

minement séculaire, immémorial, des

forts et des opprimés, des iniques et des

innocents qu'ils écrasent, vers la fosse

commune de l'Éternité. L'Histoire n'est

qu'un cri de douleur dans tous les siè

cles. C'est comme s'il n'y avait pas eu

de Rédemption. On serait tenté de le

croire si, de loin en loin , n'apparais

saient pas des créatures merveilleuses

qui semblent dire que la Toute-Puis

sance est captive pour un temps indé

terminé, que la Suprême Justice est

provisoirement enchaînéeetque les hom

mes de bonne volonté doivent faire crédit

à leur Dieu. Créatures de consolation

et d'espérance, préfiguratrices,par leurs

actions, d'une magnificenceinimaginable

que les Écritures ont annoncée.
-

A l'heure où j'écris ces lignes, le sol

de la France est affreusement conta

miné par des barbares hérétiques assez
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semblables aux Vandalesariensde Gen

séric, auprès de qui les brutes classiques

d'Attila ou d'Alaric avaient ressemblé à

des moutons. Extermination systémati

que des populations et des villes, avec

accompagnement des pires cruautés.

Le vieil historien Lebeau, racontant

l'invasion par ces démons des provinces

romaines de l'Afrique, s'exprime ainsi :

« Leur fureur aveugle détruisit d'abord

ce qu'ils prétendaient posséder ensuite

et ils commencèrent l'établissement de

leur empire en faisant un vaste désert.

La plus riante contrée de l'univers et la

plus fertile, peuplée de villes florissan

tes, enrichie d'une ancienne opulence,

fut désolée par le fer,par le feu etpar la

famine. Nul ne trouvait grâce. » Ceux

là, aussi, se disaient les amis de Dieu,

déclarant qu'une force intérieure les

poussait.

A la distance de quinze cents ans,
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quelle vision précise de la guerre alle

mande ! Les Anglais du quinzième siè

cle, non hérétiques encore, étaient beau

coup moins abominables que nos Prus

siens de Luther. Mais ils voulaient le

royaume de Jésus-Christ qui envoya

contre eux une enfant,une jeune fille

tout angélique pour qu'ils comprissent

que cela était vraiment impossible. Les

hérétiques actuellement déchaînés se

ront expulsésà leur tour, et d'une façon

effroyable, non parune vierge visible et

faible selonla nature,mais parune autre

Vierge invisible et Toute-Puissante dont

Jeanne d'Arc, sans doute,préfigura l'in

tervention miraculeuse.

Il est vrai que la France est, aujour

d'hui, presque sans Dieu, et qu'il lui

faut subir, enpunition de ses infidélités,

les affres de l'heure présente, sans pré

judice destribulations d'agonie quipour

ront survenir après cette guerre, sion ne



L'ANGÉLIQUE 77

s'amende pas- ce qui est, hélas! peu

probable.

Jésus-Christ, cependant, ne peut pas

être vaincu ni frustré. Il viendra donc

Lui-même, s'il n'a plus personneà en

voyerà sa place, et ce sera l'Avènement

espéré par tous les brûlantsde l'Amour,

l'Avènementglorieux etirrévélable !
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Le Miracle.
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Le Miracle.

Ce serait mal connaître l'histoire de la

France, dans le premier tiers du quin

zième siècle, que de supposer une sim

ple dualité desentimentsou d'influences,

un antagonisme normal plus ou moins

violent entre la France et l'Angleterre.

Ily avait un mal plus grand que l'inva

sion même, et le duc de Bedfort qui

gouvernait, depuis la mort d'Henri V

son frère, le royaume à moitié conquis,

le savait trop bien.

Selon l'expression d'Alain Chartier,
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la France était « comme la mer où cha

cun a tant de seigneurie comme il a de

force ». C'était l'anarchie profonde, aux

flots sans nombre,toujours agitée, tou

jours menaçante et peuplée de monstres

émergeants, aux fureurs de laquelle ne

s'opposait aucune diguepuissante.

Lesgens deguerre, avant l'arrivée de

Jeanne,ignoraientla discipline.C'étaient

des bandes disparates, sans cohésion,

d'ondoyante humeur,incapables decons

tance et rebelles à l'impulsion d'un chef

unique. Les chefs eux-mêmes ne recon

naissant pas d'autorité supérieure, ne

parvenaient pas toujoursàsefaire obéir.

Des princes du sang, des généraux ex

périmentés avaient essayévainement de

transformer ces corps francs, épars et

divisés, en une véritable armée de dé

fense.A Orléansmême, Dunois ne réus

sissaitpas à dominer les rivalités et les

discordes. On en vit l'effet à la fameuse
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journée des Harengs, bataille facile à

gagneret stupidement perdue, après la

quelle Orléans fut à la veille du déses

poir.

Il n'y avait absolument pas d'armée

nationale. Les soldats,pour la plupart,

étaient levés à l'étranger. C'étaient des

Écossais que la haine de l'Angleterre et

l'instinctdu pillage attiraient en France.

Chaque année, des vaisseaux allaient

faire le recrutement de ces aventuriers.

C'étaient aussi des archers lombards

attachés à la maison de Valentine de

Milan, des Aragonais, des Gascons, des

Armagnacs, soldats non de la France,

mais de Douglas, de Stuart, de Visconti.

Le triste roi avait mis en eux sa con

fiance et ces mercenaires, mal payés

d'ailleurs, grands pillards et violeurs de

femmes, quivivaient cruellement sur le

pays, n'étaient vraiment pas ce qu'il au

rait fallu pour gagnerà sa cause lessym
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pathies de la nation. lncendier les chau

mières, les villages, les monastères, les

bourgs, les villes même; pour de tels

hommes c'était la guerre, comme pour

les Prussiens, mieux outillés, de 1914.

Écraser les enfants, mutiler les jeunes

gens,brutaliser les jeunesfilles, les fem

mes honorables et les couper en mor

ceaux,violer des religieuses, égorger des

vieillards; c'était la guerre. Briser les

reliquaires et les vases sacrés, convertir

en écuries les églises profanées ; c'était

la guerre. Les témoignages historiques

sur ce point sont multiples, unanimes,

irréfragables. Il suffit de lire les chro

niques dutemps. L'imagination la plus

sombre est dépassée.

Les rares défenseurs véritables grou

pés autour de la personne peu excitante

du monarque ne valaient guère mieux

que ces insupportables étrangers, et

Charles VIIpresque seul et de plus en
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plus roi de Bourges, voyait fondre cha

quejour la mince partie de son royaume

demeurée fidèle. Les princes et les gou

verneurs de provinces, indifférents à la

détresse de cet inerme titulaire de l'au

torité suprême, agissaient avec une par

faite indépendance, tirant à euxtout ce

qu'ils pouvaient. Le comte de Clermont

en Auvergne, le maréchal de Séverac

dans le Languedoc, se comportaient en

souverains. Le comte de Foix trahissait

sans vergogne. René d'Anjou, duc de

Bar et frère de la reine, négociait avec

les Anglais maîtres de la plus grande

partie de la Champagne. Il était passé

commeenmaximeque, dupaysde France,

chacun pouvait prendre ce qu'il pouvait

conquérir et garder. En conséquence de

tels désordres, la misère était épouvan

table et rappelait les pires jours du pré

cédent siècle.

On lit dans le Journal d'un Bour
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geois de Paris,à la datedes années 14I9

1421 : « Vous auriez entendu dans tout

Paris des lamentations pitoyables, de

petits enfants qui criaient : « Je meurs

defaim!» Onvoyaitsurun fumier vingt,

trente enfants, garçons et filles, qui ren

daient l'âmedefaim et de froid. La mort

taillait tant et si vite qu'il fallait faire

dans les cimetières de grandesfosses où

on les mettait par trente ou quarante ar

rangés comme lard et à peine poudrés

de terre. Ceux qui faisaient les fosses

affirmaient qu'ils avaient enterré plus de

cent mille personnes. Les cordonniers

comptèrent, lejour de leur confrérie, les

morts de leur métier et trouvèrent qu'ils

étaient trépassés bien dix-huit cents,

tant maîtres que varlets, en ces deux

mois. Des bandes de loups couraient les

campagnes et entraient la nuit dans Pa

ris pour enlever les cadavres. Les la

boureursse disaient entre eux : « Fuyons
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aux bois avec les bêtes fauves.... Adieu

les femmes et les enfants. Faisons le

pis que nous pourrons.. Remettons

nous en la main du diable ! » Et il en

était de mêmeàpeu près partout.

« Nulle nation n'était descendue plus

avant dans la mort », a dit Michelet. La

France déjàparaissait morte.Les quatre

chevaux de l'Apocalypse, le Blanc, le

Roux, le Noir et le Pâle avaient galopé

sur elle avec leurs effrayants cavaliers.

Le premier armé de l'Arc redoutable et

toutfulgurant de la couronne des vain

queurs ; le second brandissant l'Épée

exterminatrice; le troisième, plus ter

rible, tenant en sa main la Balance du

Jugement; le quatrième enfin, sur le che

val pâle, la Mort elle-même suivie de

l'Enfer. Dans les pauvres églises, non

encore incendiées ou profanées, arri

vaient de l'extérieur les rafales de la peur

et du désespoir. Que de bras tordus au
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dessus des têtes ! Que de sanglots etjde

larmes au pied des autels de tous les

vieux saints de France endormis depuis

des siècles, et quelle pitié dans tout ce

royaume qu'ils avaient cessé de proté

ger !.. Et clamabant voce magna, di

cenles : Usquequo, Domine ?

On dit que la mort est la séparation de

l'âme et du corps. Lieu commun que

l'habitude fait paraître clair et qui est

absolument incompréhensible. Non est

mortua,sed dormit:« Pourquoipleurez

vous et voustroublez-vous? Cette jeune

fille n'est pas morte, elle dort », dit le

Seigneur, et il ressuscite la fille du chef

de la Synagogue. Où était-elle, l'âme de

cette enfant? Où était l'âme de la France

dont le corpsgisait à la façon des cada

vres et qu'on croyait morte quand elle

n'était qu'endormie?

L'âme de la France était à Domremy

et se nommait Jeanne d'Arc.



[V

« Dii estis ».





IV

C Dii estis ».

Ame joyeuse, adolescente, magnifi

que! Lasurprise et l'épouvanteanglaises

furent indicibles. On avait jugé la

France caduque, sinon tout à fait dé

funte, et voici qu'elle apparaissait,

éblouissante dejeunesse.

Aucune nation n'avait été vue ainsi

dans aucun temps. L'Angleterre elle

même quiprétendait la dominer, ne se

souvenait pas d'avoir étéjeune, étantune

bâtarde issue de très vieuxpeuples dont

elle avaitporté, en naissant, la décrépi
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tude. Mais celle-ci ne semblait presque

pas de ce monde et on pouvait la croire

« sans père ni mère, sans généalogie,

sans commencement ni fin de ses jours »,

comme le mystérieux roi de Salem que

saint Paul « assimilait au Fils de Dieu ».

Apparition vraiment surnaturelle que

cette bergère de Domremy qui incarnait

la France et qui ne devait pas vieillir !

« Il n'estpas possible», disaient les An

glais, « que cette fille appartienneà l'hu

manité ! C'est une créature du Diable !

c'est une sorcière ! » Et ils s'obstinèrent

dans cette pensée, refusant de croire

qu'on pût être sijeune et siinvincible.

Telle est, aujourd'hui, la déception

mortelle de l'Allemagne, trop sénile et

tropbalourde,cependant,pour croire aux

démons qui la possèdent manifestement.

La renégate meurtrière s'étonne de trou

ver adolescente et redoutableune France

qu'elle présumait cassée de vieillesse. Il
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y a là quelque chose qu'elle ne parvient

pas à démêler, mais la rage barbare qui

l'a poussée à détruire la ville de Reims

trahit la plus significative inquiétude.

lnstinctivement, sans savoir et sans

comprendre,- comme les animaux du

désert sentent de très loin une source

vive qu'ilsvontpiétiner-les brutes alle

mandes se sont précipitéesvers la Basi

lique merveilleuse qui futun jourle cœur

de la France, lorsque Jeanne d'Arc y

faisait sacrer son roi. Sans doute, ily a

cinq cents ans de cela etJeanne d'Arc a

changé de lieu,à l'instar du « passereau

qui transmigre dans la montagne ». Il

n'y a pas de roi non plus. Les rois se

sont dissipés eux-mêmes en descendant

au niveau des foules. N'importe, il y

avait peut-être là,pour les bisons dévas

tateurs, quelque reste précieux de cet

élixir de longue vie et de jeunesse éter

nelle qui étonna les Anglais. Il fallait

7
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que cela n'existât plus et que Jeanne fût

tuée de nouveau,tuée par le feu,sic'était

possible encore.

Mais la Pucelle, c'est la passiflore im

marcessible et elle ne passera pas plus

que la Parole de Dieu.Lesbarbaresfini

ront peut-être par le comprendre, lors

que le feu dont ils auront abusé si cruel

lement se retournera contre eux, éclai

rant leurs faces atroces et l'impérissable

figure de la vierge qu'ils insultaient.

Ce privilège exclusif de la France est

un mystère. Quels que soient sesinfidé

lités ou ses crimes, elle est rédivive sous

le couteau du châtiment.... Regardezdonc

et songez donc! Dieu n'a que la France!

Si elle périssait, la Foi subsisteraitpeut

être encore quelque part,fût-ce dansun

coin du pôle, avec la frileuse Charité,

mais il n'yauraitplus d'Espérance!.

Le temps est une imposture de l'En

nemi du genre humain que désespère la
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pérennité des âmes. Nous sommes tou

jours au quinzième siècle, comme au

dixième, comme à l'heure centrale de

l'lmmolation du Calvaire, comme avant

lavenue du Christ. Noussommes réelle

ment dans chacun des plis du tablier

multicolore de l'antique Histoire. Malgré

la mort, nous sommes éternels, en une

manière, étant des Dieux, ainsi qu'il est

affirmé: Ego dixi : Dii estis. Si on ne

pense pas à la France, que signifie cette

Parole de l'Esprit-Saint ? L'Humanité

n'est explicable et plausible que par la

France. Arbor de fructu suo cognosci

tur. Elle est le fruit de l'arbre des na

tions. Tout a été fait pour elle, afin

qu'un jour toutsoit fait par elle.

lLa Racejuive quifut autrefois le Peu

ple de Dieu et qui l'est encore au sens

mystique, étant, par nature, sacerdotale

et inhérenteà la Sainteté, comme l'acci

dent à la substance; la Race juive, deve
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nue pénitente mondiale, étonne la terre

depuis vingt siècles par sa persistante et

vermineuse paralysie, en attendant

l'heure où son Premier-Né lui comman

dera de se lever et d'emporter son «gra

bat» dans sa maison. Mais la France est

une adoptive secrètement préférée de

puis toujours et qui n'aurajamais besoin

de grabat, devant ignorer la paralysie.

Elle a partout ses profondes racines :

dans l'ancienne Asie, dans les hypogées

de l'Égypte, dans les antres de la Thes

salie, dans les Catacombes de Rome,

probablement même au cœur de l'Atlan

tide engloutie et sous les massifs impé

nétrables de l'Éden perdu. Elle se sou

vient d'avoir adoré et brisé toutes ses

idoles, y compris sa propre image, étant

à la fois indocile et spirituelle, mutinée

et repentante, comme ces enfants de

l'amour qu'il est difficile de punir.

Elle a été
punie, cependant, durement
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punie quelquefois. Ellel'est aujourd'hui,

elle le sera demain, très probablement,

et le Bras quitombera sur elle sera plus

lourd que le bras atrophié de l'empereur

allemand. N'importe, il lui sera tout

pardonné à la fin, parce qu'elle a beau

coup plus aimé qu aucune autre et que

sa radieuse jeunesse est irrésistible au

tant que son courage.

Que voulez-vous que puisse contre

une nation quia enfantéJeanne d'Arc la

horde crapuleuse éclose avant-hier sur le

fumier luthérien et qui, dans quelques

jours, ne sera plus qu'une chaîne de

montagnes de charognes? Un pire dan

ger la menace et le plus grand miracle

ne sera pas trop pour l'en préserver. ll

le faut absolument, vous le savez bien,

ô Christglorieux! l'amnistie plénière de

cette Madeleine du Jardin de la Résur

rection étant aussi nécessaireàvotre ma

gnificence que l'équilibre du firmament !





L'Épopée.





V

L'Épopée.

Ce livre ne veut pas et ne peut pas

être l'histoire de Jeanne d'Arc, histoire

cachée ou dénaturée honteusement du

rant quatre siècles, à peu près connue

seulement depuis une soixantaine d'an

nées par de sérieuses recherches dont

Jules Quicheratfut l'initiateur. Les per

sonnes curieuses de s'en instruire com

plètementpeuvent consulter la bibliogra

phieplacée à lafin du présentvolume. Il

me suffira d'indiquer rapidement quel

ques-unes desgrandes lignes.
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« Aux quatorzième et quinzième siè

cles », dit Siméon Luce, « la châtellenie

de Vaucouleurs, enclavée entre la sei

gneurie de Commercy au nord, le Bar

rois à l'ouest et au sud, la Lorraine à

l'est dont elle était séparée par le cours

de la Meuse, comprenait un certain

nombre de villages échelonnés sur la rive

gauche de ce fleuve, le long de l'antique

voie romaine de Langres à Verdun qui

serpentaitau pied d'une petite chaîne de

côteaux ou mamelons alors couverts de

forêts sur la crête, déjà plantés de vi

gnobles sur les pentes, et contournait les

verdoyantes prairies de la vallée meu

sienne. Le village de Domremy, patrie

de Jeanne d'Arc, formait l'extrémité mé

ridionale de cette châtellenie enfoncée

comme un coin entre la Lorraine et le

Barrois. Au commencement du quator

zième siècle, elle avait appartenu à une

branche cadette de l'illustre famille
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champenoise des Joinville. Mais, en

1335,intervintun arrangement avec Phi

lippe VI, en vertu duquel cette châtelle

nie fut cédée au roi de France. Trente

ans après, en 1365,CharlesV renditune

ordonnance portantque le château et les

villages échus aux Valois feraient désor

mais partie intégrante du domaine royal

et seraient rattachés inséparablement,

irrévocablement et directement à la cou

ronne de France. »

Jeanne d'Arc, née en 1412, était donc

Française et d'extraction vraiment fran

çaise.

Lafoi catholique étaitvive et forte en

- ce pays et la petite Jeannette, ainsi

qu'on l'appelait, commença son éton

nante vie par l'assiduité dans la prière

des humbles et des tout petits. La mai

son de ses parents était contiguë au ci

metière, circonstance peu connue qui

expliquerait peut-être la profondeur sin
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gulière de sa piété et cette teinte de mé

lancolie, spéciale auxgrandsprédestinés,

dontsa joyeuse humeur d'innocente pa

rut souvent altérée. Cette âme souve

raine dut avoir ses racines les plus puis

santes parmi les morts.

On lit, dansune déposition de Dunois

au procès de réhabilitation, que Jeanne

eut, un jour, une vision où elle aperçut

saint Louis et « saint » Charlemagne

qui priaient Dieu pour le salut du roi

CharlesVII et pour la délivrance d'Or

léans. Elle ne disait pas tout et, sans

doute, elle ne pouvaitpastout dire, mais

on peut supposer que le cœur de cette

vierge insigne était comme une cathé

drale où les plus humbles aussi bien que

les plusgrands défunts venaient chan

ter les premières vêpres du bienheureux

jour de la Délivrance.

Lorsque la guerre qui était alors par

tout apporta dans la vallée de la haute
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Meuse le meurtre et l'incendie et que

Jeanne vit de ses yeux la fuite éperdue

de ses pauvres concitoyens se réfugiant

avec leurs bestiauxdansune citadelle du

voisinage, elle sentit la grande misère

du royaume,
une surhumaine clarté se fit

en elle et autour d'elle, et elle entendit

lesVoixduciel. L'archangesaint Michel,

protecteur attitré de la France et desVa

lois en particulier, puis les grandes

saintes Auxiliatrices, Marguerite et Ca

therine, lui apparurent, disant qu'il lui

fallait quitter ses parents et son village

et s'en aller de la part du roi du cielvers

le roi de France qui lui donnerait des

hommes de guerrepour qu'elle délivrât

Orléans.-Va! fille Dieu, va! Legentil

dauphin est le vrai sang de France !

A cette époque antérieure au sacre,

Charles était encore assezcommunément

désigné par le titre de Dauphin. Il y

avait même çà et là, et jusque dans le
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cœur de ce prince, un doute angoissant

sur la légitimité de sa naissance.

Étonnée d'abord et naturellement ef

frayée d'une telle mission, la pauvre pe

tite bergère comprend qu'elle doit obéir.

Rebutée deux ou trois fois par Baudri

court, le rude capitaine de Vaucouleurs,

elle finit, après des semaines d'humilia

tions et de rongement, par obtenir une

escorte. « Je suis venue ici », avait-elle

dit à Jean de Metz qui fut un de ses

compagnons devoyage, «parce que c'est

iciChambre du Roy,parce que Vaucou

leurs est ville royale,pour que Robert

de Baudricourt me veuille conduire ou

faire conduire au roi, mais il n'a cure de

moi ni de mes paroles. Et pourtant il

faut que je sois devers le roi, quand je

devrais user mes jambes jusqu'aux ge

noux, car nul au monde, ni roi, ni duc,

nifille de roi d'Écosse, ne peut recou

vrer le royaumede France et il n'y a de
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secours à attendre que de moi. Certes,

j'aimerais bien mieux filer avec ma

pauvre mère,parce que ce n'estpas mon

état; mais il faut que j'aille et que je le

fasse, parce que Dieu veut que je le

fasse. »

Ellepart avecsixcompagnons respec

tueux et dévoués qui croyaient en elle.

Mais quelvoyage! Environ 15o lieues,y

compris les détours, sur un territoire en

guerre, coupé de cours d'eau, hérissé de

garnisons et la moitié en pays ennemi.

Seule, la Pucelle se montre inaccessible

àtout sentiment de crainte et quand on

lui parle des dangers qu'elle va courir,

elle répond avec assurance qu'elle a son

chemin ouvert et que si l'ennemi se ren

contre et veut l'arrêter, Dieu son Sei

gneur saura bien lui frayer sa voie jus

qu'au Dauphin qu'elle doit faire sacrer.

«C'est pour cela que je suis née », di

sait-elle en toute occasion. On arrive en
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effet, à Chinon sans accident, le onzième

jour. Les tribulations magnifiques al

laient commencer.

- Il fallait d'abord obtenir audience et

ce n'était pas facile. Charles VII, pen

dant toute sa vie, eut pour trait domi

nant de son caractère, écrit sur sa figure

et dans ses yeux, la défiance. Quoique

jeune encore, cette affection de l'âme

était déjà, chez lui, très prononcée.

Après enquête méticuleuse et délibéra

tion de trois jours, il consentità la rece

voir, mais non seul à seule. Tout le

monde sait la première épreuve: le roi

se dissimulantparmides seigneursvêtus

avec faste, et Jeanne, qui ne l'avait ja

mais vu, allant droit à lui sans hésiter.

« Gentil daulphin », dit-elle, « j'ay

nom Jehanne la Pucelle et vous mande

le roy des cieux,par moi, quevous serez

sacréetcouronné dansla ville de Reims.»

Et bientôt elle confirme l'autorité sur
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prenante de cetteparole en donnant con

fidentiellement au roi, de la part de

Dieu, la réponse la plus précise à une

prière que nul ne pouvait connaître.

En une heure d'angoisse extrême,

ayant appris que les Anglais allaient as

siéger Orléans, enjeu final de la cou

ronne de France, etsongeantà la honte

proverbiale de sa mère Isabeau, il avait

demandédans le secret de son oratoire

que s'il était bien le légitime héritier du

trône, le Dieu de saint Charlemagne et

de saint Louis le lui manifestât claire

ment. Rien de plus concluant que la mi

raculeuse pénétration de la messagère.

«Je te dis »,prononça Jeanne avec une

simplicité grandiose, «je te dis, de la

part de Messire, que tu es vray héritier

de France et fils du roy. »

Charles ne pouvait plus hésiter. Mais

cela ne suffisait pas. Il fallait que per

sonne ne pût douter de la mission de

8



1 I O JEANNE D'ARC ET L'ALLEMAGNE

Jeanne. Il fallait qu'elle fût examinée et

interrogée, à Poitiers, par les évêqueset

docteurs lesplus renommés. Nouveau et

crucifiant délaipour la sainte fille dont

le cœur saignait en pensant à la détresse

de la ville assiégée. « Le temps me pèse

commeà unefemme quiva être mère! »,

gémissait-elle. Enfin, après trois se

maines, les examinateurs s'étant décla

rés satisfaits, on s'occupe de l'équiper,

de lui constituer une maison militaire, de

lui assigner un état et un commande

ment, puis d'envoyer par elle aux Orléa

nais desvivres etdes munitions. Lespré

paratifs de l'expédition durèrent encore

près d'un mois. Le Chef de guerre al

lait paraître.

lci, la raison humaine défaille. On est

tellement en présence de l'inexplicable

que même le mot de miracle ne contente

pas l'esprit. La guérison instantanée

d'un paralytique, la résurrectiond'un
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mort, le cheminement d'un saint sur la

face des eaux peuvent se concevoir, en

tant que miracles.C'est la Toute-Puis

sance quiintervient pour remettre à leur

place des choses qui n'y étaient plus.

Mais la soudaine transformation d'une

espèce en une autre espèce, d'un lys en

un chêne, par exemple, l'infusion subite,

foudroyante, du plus hautgénie militaire

dans l'esprit et le cœur d'une petite pay

sanne innocente et complètement étran

gèreà toute connaissance humaine, cela

ne se conçoit pas.Tel était pourtant le

cas de Jeanne d'Arc en avril 1429.

C'est bientôt fait de parler de ses

Voix, d'affirmer que tous ses actes et

même les moindres lui étaient dictés à

mesure, sans qu'elle eût autre chose à

faire que d'obéir. Jeanne d'Arc n'était

pas cetinstrument.AssurémentsesVoix,

envoyées, données de Dieu, lui avaient

prescrit l'expulsion des envahisseurs et
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le sacre du roi de France. Sans aucun

doute, elles soutinrent continuellement

sa volonté et la confortèrent jusqu'à la

dernière heure. Il est même permis de

croire qu'au momentsuprême les Auxi

liatrices pitoyables qui l'avaient suivie

avectant d'amour depuisson enfance, lui

épargnèrent l'atrocité des flammes et

l'emportèrent tout endormie dans une

fraîche vallée du Paradis. En ce sens, on

peut dire qu'elle fut exceptionnellement

privilégiée. Mlais elle avait, en commun

avec toutes les créatures humaines, la li

berté intangible des enfants de Dieu, le

pouvoir d'accomplir d'elle-mêmedes actes

surérogatoires, bien qu'enveloppés dans

la Prescience éternelle. lncontestable

ment, elle voulut toujours ce que Dieu

voulait, mais elle le voulut à sa manière

qui n'était celle de personne au monde.

On nomme cela le génie,parce que c'est

incompréhensible et que le mot ne pré
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cise rien. On est doncforcé de supposer

en Jeanne d'Arc,parallèlementà la Sain

teté, une éclosion spontanée de cette fa

culté indéfinissable. Et voilà ce qui est

tout à fait incompréhensible.
-

Lorsque se révéla le génie militaire de

Bonaparte, on fut étonné sans doute,

mais on ne se sentit pas absolument de

vantun prodige. Il en avait déjà montré

quelque chose et ceux qui lui confièrent

la pauvre armée d'Italie le tenaient au

moins pour un officier remarquable.

Rien de pareil en Jeanne d'Arc. Imagi

nez, par analogie, le Moise de Michel

Ange ou la Missa solemnis de Beetho

ven conçus et exécutés, du jour au

lendemain, par un homme non seule

ment dénué de toute culture artistique,

mais ignorant même que l'art existe et

que les moyens ou les ressources n'en

peuvent être devinés. C'est cependant

ce qui arriva pourJeanne d'Arc, nonpas
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unefois etpar l'effet d'une de ces rencon

tres qui seraient déjà tout à fait invrai

semblables, mais partout et toujours,

infailliblement, et c'est à confondre la

pensée.

Hierencore,elle filaitinnocemmentau

près de sa mère et ne savait rien d'autre.

Aujourd'huielle déclare avec tranquillité

qu'elle va délivrer Orléans pour com

mencer, Orléans qu'assiège, depuis sept

mois, une formidable armée, que les ca

pitaines les plus renommés désespèrent

de conserver au roi, et qui va se rendre.

Et elle le fait comme elle l'a dit.Orléans

est délivré par elle en quatre jours. Aus

sitôt après,c'est la fulgurante campagne

de la Loire, la merveilleuse bataille de

Patay plus incroyable que la victoire

des Pyramides, toutes les murailles tom

bant alors devant elle et, quelques jours

plus tard, dans la Basilique de Reims,

le sacre de CharlesVII quiannulait pour
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toujours l'exécrable traité de Troyes.

Les Voix de Jeanne d'Arc lui avaient

annoncé tout cela. Elle le savait et le di

sait avec certitude.Cependantaucun mi

raclevisiblen'intervint pour assurer l'ac

complissement de ses prophéties. Nul

glaive flamboyant, nul labarum, nulle

armée céleste n'apparut pourterrifier ou

paralyser l'ennemi. Les soldats anglais

degoujate espècepurent croireà des ma

léfices, mais leurs chefs qui savaient la

guerre, ayant combattu à Azincourt et

ailleurs, depuis trente ans, comprirent

très bien, sans l'avouer, qu'ils se trou

vaient en présence d'une habileté mili

taire incomparable dans la stratégie et

dans la tactique, sciences difficiles qui ne

se peuvent acquérir qu'à grand labeur.

Cette ignorante jeune fille pratiquait

contre euxl'une et l'autre, avec une par

faite maîtrise, aussi naturellement qu'on

respire l'air des champs ou de la mon
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tagne, et ils en conçurent une irritation

profonde qui devait, un prochain jour,

coûterfort cher à la victorieuse.

Unjour aussi, et plus tôt encore, son

indigne roi devait l'abandonner sans dé

fense auxtraîtres abominables qu'ilfavo

risait, et quand Jeannefutprise déloyale

ment, au milieu même d'une de ses plus

savantes batailles, lestourmenteursde la

France qui tenaient enfin la vierge su

blime dans leurs mains impies, purent

bien se venger d'elle aussi bassement et

cruellement qu'il leur fut donné de le

faire, mais ils ne prévalurent pas, en

leurs consciences, contre la supériorité

indicible dont cette admirable enfant

avait accablé leur orgueil.



La Giuerrière.
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La Giuerrière.

Ce qui vient d'être dit nous met infi

niment loin de l'imagerie sentimentale

desboutiques de piété et de la sucrerie

littéraire des panégyriques dévots. Il n'y

a certainement rien d'aussi éloigné de

Jeanne d'Arc etde tous les actes de cette

martyre que la confiture ou lepapier co

lorié de notre décadence religieuse,pour

ne rien dire de la profanante imagination

des modeleurset vitriers sulpiciens. Par

tagés entre un désir médiocre d'honorer

la Bienheureuse et la crainte pudique
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d'effaroucher lesgénisses de la dévotion

en exaltant la guerrière, les bavards et

les faux artistes ont fabriquéune Jeanne

d'Arcà leur mesure.

La Pucelle portait des vêtements

d'homme nécessités par sa vie au milieu

des camps; elle montait à cheval avec

une habileté surprenante, sans l'avoir

jamais appris, non en amazone chasse

resse, mais en général commandant de

vrais soldats; et elle pratiquait la vraie

guerre où on tue des hommes. Ces

choses qui lui furent grièvement repro

chées à Rouen par les juges prévarica

teurs gênent encore aujourd'hui les

scrupuleuses consciences de ceux qui

prétendent la vénérer, et font grelotter

leur enthousiasme. La cuirasse mitigée

par le jupon !voilà ce qui est demandé.

Que diraient lespostulateurs de cette

mascarade, s'ils savaient tout? si la

Jeanne d'Arc de l'Histoire qu'ils igno
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rent leur apparaissait? Quelle ne serait

pas leur consternation en présence d'un

fait tel que celui-ci: « Bastard! Bas

tard!» dit-elle,un jour,à Dunois, « en

Nom Dieu,je te commande que tantôt

quetu sauras la venue de Falstaff,tu me

le fasses savoir; car s'il passe sans que

je le sache, je te promets que je te ferai

ôter la tête !»Jamais elle ne fit « ôter la

tête » à un des capitaines français, mais

on la savait femme de parole et capable

de faire ce qu'elle disait.

Certains. pensant tout arranger, vou

draient peut-être que cette virile Pucelle

de dix-huit ans n'eût été femme qu'en

apparence, Jésus déléguant ainsi une

sorte de monstre pour sauver la France.

Les théologastres assassins de Rouen

voulurent en avoir le cœur net et la pau

vre Jeanne dut subir, par l'ordre de ces

pharisiens pudibonds, le plus humiliant

examen. Elle était bien femme pourtant
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et, en dehors de l'action guerrière,facile

à émouvoirjusqu'aux larmes. Mais elle

était l'idéal de la Femme, «idéal que ja

maispoète n'a compris nine comprendra,

tant il dépasse nos conceptions. » Ter

ribilis ut castrorum acies ordinata,

dit le cantique d'amour. In interitu ves

tro ridebo et subsannabo : «Je rirai de

votre perdition et je me moquerai quand

ce quevous craigniezvoussera enfin ad

venu. » Parole que Salomon fait dire à

la Sagesse même qui n'est autre que

Marie conçue sans péché, Reine des

Vierges.

« Mon Seigneur possède ung livre en

lequel aucun clerc ne lit, si parfait soit

il en cléricature. » Réponse de Jeanne à

son chapelain luidisant qu'on netrouvait

en aucun livre des actions telles que les

siennes.Son innocence lumineuse éclai

raitpour elle ce livre de son Seigneur,

indéchiffrable pour lesplussavants. Elle
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y lisait ce qu'il lui était expédientde sa

voir et, sans doute aussi, en des carac

tères plus ou moins énigmatiques, le

douloureux avenir de sa dix-neuvième

année qui devait être la dernière,puis

qu'il est connu qu'elle avait le don de

prophétie.

Sur la route de Reims où elle eut

tant de peine à traîner le roi, voulant à

toute force qu'on se pressât, elle avait

dit à ce triste sire qu'elle ne durerait

guère plus d'un an et qu'on songeât à

bien l'employer, car elle avait beaucoup

à faire. On l'employa le plus mal qu'on

put et cependant, que ne fit-elle pas! Il

n'y avait pas seulement les Anglais

à chasser de France, il y avait les

Bourguignons à soumettre. Tâche

énorme qu'elle était certainement ca

pable d'accomplir, si on ne l'avait pas

entravée.

Les Décrets impénétrables s'y oppo
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sèrent. La décourageante inertie du roi

n'était pas assez, il fallait l'hostilitépire

des ministres venimeux préférablement

écoutés, et l'heure n'avaitpas sonné,pa

raît-il, de désespérer toutà faitl'Ennemi

du genre humain.Ce qui avait été com

mencé par Jeanne et qu'elle eùt achevé

en douze mois, il fallut, après elle, douze

ans et des combats infinis pour le par

faire. Encore n'était-on débarrassé que

des Anglais, et la ténacité de Louis XI

fut nécessaire pour en finir, beaucoup

plus tard, avec la Bourgogne.

Deux adversaires, les chroniqueurs

Bourguignons, Monstrelet et Chastel

lain ont exposé « avec une parfaite sim

plicité », dit le capitaine Paul Marin,

que l'armée bourguignonne et l'armée

anglaise ne craignaient aucun des chefs

français à l'égal de Jeanne d'Arc. Pour

ces Bourguignons,Jeanne était legénie

de la guerre. Ce n'est pas qu'il y eût
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alors pénurie de capitaines de mérite

chez les Français,mais ni Dunois, ni La

Hire, ni Saintrailles, ne savaient conce

voir un plan de bataille, une opération

de guerre avec la magistrale clarté que

savaity mettre Jeanne. Dans l'exécution

aucun d'eux n'avait son coup d'œil pour

saisir le pointfaible de l'adversaire,pour

parer d'instinctà la défaillance imprévue

de l'une des ailes de l'armée. Jamais ca

pitaine, avant Bonaparte, ne sut mieux

se servir de l'heure et du moment; ja

mais général ne saisit d'une manière

plusinstantanéelesfautes de l'adversaire,

ses dispositions défectueuses, le moyen

d'en tirer d'éclatants succès.

Elle excellait, ont dit les contempo

rains,à manier la lance,à former les pe

lotons,à faire prendre auxtroupes leurs

emplacements, à disposer l'artillerie.

Impossible d'être plus loin de la que

nouille de Domremy, ainsi que le témoi

O)
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gnent ces lignes d'un vieux manuscrit

bourguignon : « Elle faisoit merveilles

d'armes de son corps et manyoit ung

bourdon de lance très-puissamment et

s'en aydoit rudement, comme on véoit

journellement. » Mais ces dernières qua

lités, quelque étonnantes qu'elles soient

chez une jeune fille, sont accessoires et

ne dépassent pas, militairement, le ni

veau de la tactique.C'est ce quiprécède

qui accable la raison et impose l'idée du

miracle.

A la bataille de Patay, le 18 juin, an

niversaire suranticipé de Waterloo, dès

le matin, ayant annoncé la lutte : -

« Avez-vous de bons éperons? » dit-elle

au duc d'Alençon.- « Quoi donc ? »

s'écria-t-il, « nous tournerions le dos! »

– « Nenni, en Nom Dieu ! les Anglais,

oui, le tourneront. Ils seront déconfits

sansguère de perte de nos gens ; etil

vous faudra de bons éperons pour les
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poursuivre. » C'est le stratégiste qui

parle ainsi avecune pointe d'enjouement.

Elle sait ce qu'elle dit, ayant tout vu et

tout préparé.

« C'est le génie du stratégiste », fait

observer Paul Marin, « que ' d'acculer

l'adversaireàune situation d'où il ne peut

se tirer sans recourirà une opérationtac

tiquement désespérée. C'est le secret du

grand capitaine de mener les choses à ce

point, comme c'est le talent dujoueur

d'échecs de rendre le mat fatal... Jeanne

fut un habile tacticien et un stratégiste

depremier ordre.Avant que le tacticien

prescrivît le choc des armes, le straté

giste avait la claire intuition de l'enjeu de

la partie. Elle livrait le combat après en

avoir escompté le profit.»

Laplupart despanégyristesde la Bien

heureuse veulent qu'elle ait été surnatu

rellement douée pour entraîner le soldat,

ce qui est incontestable, mais ils neveu
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lent rien deplus et la sentimentalité bon

dieusarde intervient aussitôt pour cari

caturer cette grande figure. Les hon

nêtes dévots à qui les images de piété

suffisent et qui croient savoir, seraient

étonnés d'apprendre que les faits de

guerre de Jeanne d'Arc ne furent pas

une expansion de son enthousiasme,

mais le résultat plus ou moins spontané,

en apparence, d'une pensée puissante et

grave. ll seraitassurément moins difficile

de concevoir ce prodige, si on n'oubliait

pas qu'elle fut vraiment une Sainte et

l'écolière prédestinée de saint Michel,

stratège des armées du ciel, qui lui avait

appris à lire dans un livre très mysté

rieux. Lorsque, d'une voix qui a percé

cinq siècles et que j'entends encore,

Jeanne criait à ses hommes: « Entrez

dedans! Tout est vôlre ! » elle exprimait

sans douteuneparfaite confianceen Dieu,

mais en même temps elle parlait en chef
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d'armée quia toutprévu, toutdéterminé

à l'avance et qui sait exactement ce qu'il

faut dire.

Pourpréciser, citons encore l'excellent

historien militaire de Jeanne d'Arc,

le capitaine d'artillerie Paul Marin, à

propos d'un coup de main audacieux

de son héroïne. Il s'agit d'une attaque

de nuit.

« Il ne faut pas croire qu'une attaque

de ce genre soitfacile. Il faut,pour orga

niserun coup de main dans de pareilles

conditions, un ensemble de rares quali

tés. On sait l'importance considérable

du service de sûreté et du service de dé

couverte. Pour tout militaire qui a réflé

chiaux multiples opérations de la guerre,

rien de plus rare que l'ensemble des

qualités par lesquelles un officier peut

mener à bien la découverte dont il est

chargé. C'est pis encore si la responsa

bilitédu commandementen chefincombe
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à ce chefde patrouille. C'est à la cons

tatation de cette difficulté que les écri

vains militaires doivent d'avoir remis en

honneur le souvenir des Lasalle, des

Curély, des Montbrun, ces admirables

chefs de partisans sur lesquels reposait

la sécurité de l'armée qui vainquità Ar

cole, aux Pyramides, à Iéna! Jeanne

d'Arc avait au plus haut degré l'ensem

ble de ces qualités. Dans les nombreu

ses opérations de guerre auxquelles son

nom restera éternellement attaché, les

chroniqueurs du quinzième siècle n'ont

relevé ni unefaute, niune erreur. Quant

aux capitaines émérites en compagnie

desquelsJeanne combattait : les Dunois,

les La Hire, les Saintrailles,ils ont re

connu l'ascendant militaire de la Pucelle,

au point de la considérer, dans les com

bats et dans les conseils, comme un ca

pitaine plus prudent et plus sage que le

plus éprouvé d'entre eux.



LA GUERRIÈRE 1 3I

« Cette situation de Jeanne aux yeux

des grands guerriers du quinzième siè

cle, il est indispensable de la rappeler

pour les gens qui n'ont pas lu leurs dé

clarations. Cette situation si extraordi

naire est plus éloquente quetous les élo

ges décernés à Jeanne par les écrivains

de notre temps. Quant à l'appréciation

des chroniqueurs bourguignons ou an

glais qui avaient entendu parler d'elle

par les témoinsde ses actes, elle consti

tue ensuite le document le plus précieux

au point de vue du mérite militaire de

l'héroïne. Que l'on prenne la mémoire

du plusgrand des capitaines, la mémoire

de Napoléon. N'a-t-il pas été répétépar

plus d'un de ses maréchaux qu'à la Mos

kowa,l'empereur a manqué de décision,

qu'ailleurs il a trop dormi! Touchant

Jeanne d'Arc, aucun propos de ce genre

nefut tenupar les maréchaux de France

quiservaient sous les ordres de lajeune
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fille, naguère gardeuse de brebis deve

nue subitement chef d'armée.C'est qu'il

n'y avait rien à dire. L'attitude de Jeanne

d'Arcimposait le respect à tous les capi

taines, ses subordonnés et ses compa

gnons. Chez elle aucune préoccupation

personnelle dugenredecelles quiôtaient

à Napoléon sa liberté d'esprit, quand il

n'osait paslanceraubonmoment lagarde

impériale, dernière garantie de sapropre

sécurité. Chez Jeanne d'Arc, aucune

place au sommeil, aucune place au repos

physique lorsqu'avait sonné l'heure de

l'action. Les exemples mémorables de

l'assaut de la porte Saint-Honoré et de

l'assaut des Tourelles, l'exemple non

moinsbeau de Jeanne menant la retraite

dessiensjusqu'au boulevard deCompiè

gne(où elle futprise partrahison) mon

trent jusqu'à l'évidence, qu'elle ne faisait

cas ni de son corps ni de sa sécuritéper

sonnelle quand il s'agissait de gagner la
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bataille. Jeanne était le premier soldat

de la France, le premier soldat comme

le premierstratégiste et le premier tac

ticien. »

J'ai dit plus haut combien cela est

inexplicable humainement. On ne sau

rait trop yinsister, car ce sera l'étonne

ment des siècles. Mais il faut insister

encore plus sur le fait absolument domi

nateur de la sainleté en Jeanne d'Arc,

laquelle est unique et ne ressemble à

aucune autre sainteté.

D'une manière générale, cet état mer

veilleux est toujours une manifestation

visible et sensible de la Gloire divine.

C'est un retour certain à l'Intégrité pri

mordiale qui a précédé la Chute, mais

avec la colossale Beauté complémentaire

qu'y adjoignit la Douleur. En particu

lier, c'est ladiversité infinie, chaque Bien

heureux devant avoir la marque d'une

Volition spéciale de l'Esprit-Saint.Tou
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tefois il est conforme à netre instinct de

groupement et de classification de con

jecturer des catégories, des essaims

d'élus analogues sans identité absolue,

des nébuleuses de célicoles triomphants

séparées les unes des autrespar desim

mensités inconnuesdans les profondeurs

inimaginables du Paradis.

La sainteté de Jeanne d'Arc exclut, au

contraire, toute idée de rapprochement

ou de fusion, toute hypothèse d'assimila

tion à un groupe. C'est un monstre de

sainteté. Sa splendeur est merveilleuse

ment incompatible. Il a plu à Dieu de

faire spontanément de cette petite ber

gère un grand capitaine, sans lui rien

ôter de sa simplicité de libellule du Jar

din de l'Innocence; d'opérer ou de révé

ler ainsi-car on ne sait plus comment

dire - une antinomie accablante pour

la pensée; et ce monstre de miracle qui

ne s'était jamaisvu depuis l'incursion de
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l'Esprit-Saint parmi les hommes, nous

n'avons pas mieux à faire que d'y sous

crire en pleurant d'admiration, en nous

disant que la sainteté infiniment excep

tionnelle ettout à fait paradoxale de la

Pucelle était juste ce qu'il fallait pour

l'enfantement d'une épopée qui défie

toute poésie, toute compréhension sub

lunaire.

Cependant la stratégie militaire a beau

être une science humaine, elle procède

nécessairement de Dieu comme toutes

les autres. Elle pendait à l'Arbre de la

Tentation. En ce sens, Dieu est le Stra

tège infiniet il le fait assez voir quand il

force à se rendre les âmes qui lui sont

le plus hostiles. Unjour il a jugé«digne

et juste, équitable et salutaire » de dé

partir à Jeanne d'Arc ce don surprenant

parce qu'il correspondait mystérieuse

ment à un étage d'élection qui ne nous -

est pas connu et que nous ne pouvons
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pas même rêver. Nous saurons plus tard

que c'était aussi simple et aussi caché

que les Paraboles de l'Évangile. Laus

tibi, Christe !
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La Prophétesse.

On peutêtre un prophètesans être un

saint. Cela s'est vu. Mais il paraît im

possible de n'êtrepasun prophète quand

on est un saint. Alors même qu'un saint

n'annoncerait pas des événements fu

turs, il est forcé de les préfigurer et de

les configurerà son insu par la précision

de sesattitudes oude ses gestes.Jeanne

prophétisa non seulement par ses paro

les, mais par ses actes. Intuition de la

pensée d'autrui; Perception à distance;

Prescience de l'avenir ; telles furent les
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trois facultés puissantes proclamées

d'abord par sesparoles.

Lapremière se manifesta par la révé

lation faite au roi d'un secret intime qui

était entre Dieu et lui, le secret d'une

prière d'angoisse que ne connaissait pas

même son confesseur; révélation qui dé

termina l'hésitante volonté de ce pauvre

prince. Le fait si connu et si remarqua

ble de la reconnaissance du dauphin au

milieu de toute sa cour n'en avait été que

le préliminaire. D'autrespreuves de cette

infaillibilité d'intuition démontrèrent par

la suite que rien ne pouvait être caché à

l'admirable fille.

Les phénomènes de perception à dis

tance ont remplisa trop courte vie. Vers

le 13 mai 1428,Jeannevoulaitqu'on écri

vît à Charles VI l de bien se tenir et de

ne pas livrer bataille avant la mi-carême.

C'étaitun premier avis prophétique. Le

12février suivant, 1429, elle disaità Ro
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bert de Baudricourt : « En Nom Dieu,

vous mettez trop à m'envoyer, car au

jourd'huy le gentil daulphin a eu assez

près d'Orléans un biengrand dommaige

et sera il encore taillé de l'avoir plus

grand si ne m'envoyez bientost vers

luy. » Cejour-là,sixou sept mille Fran

çais, ayant à leur tête les plus vaillants

capitaines, étaient mis en déroute
par

1.5oo Anglais embarrassés d'un long

convoi de vivres. C'est la célèbre journée

dite des Harengs. De Vaucouleurs et à

l'heure où l'événement se produisait,

Jeanne voyait la défaite de Rouvray

Saint-Denis. Un fait du même ordre est

l'indication de l'épée de Sainte-Cathe

rine de Fierbois,fait étonnant dontpres

que tous les chroniqueurs ont parlé.

Les mêmes éclairs prophétiques illu

minent les champs de bataille ; ils diri

gent particulièrement la première opéra

tion militaire de l'héroïne. Le 4 mai 1429,

IO
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Falstaff amenait aux Anglais desvivres

et des hommes. On avait promis à

Jeanne de l'avertir de l'heure où com

mencerait l'attaque de ce convoi. Mais

l'action fut engagée à son insu. Entre

temps,d'Aulon,son écuyer, lequel « était

las et travaillé », s'était étendu sur une

couchette dans la chambre de la jeune

fille, ((

Jeanne et son hôtesse dormaientpareil

lement sur un autre lit. Soudain un ap

pel mystérieux la réveille. « En Nom

pour ung pou soy reposer ».

Dé! » crie-t-elle à d'Aulon, « mon con

seil m'a dit quej'aille contre lesAngloys,

maisje ne scaysije doyalerà leurs bas

tilles ou contre Falstaffqui les doibt ra

vitailler. Sur quoy se leva ledit écuyer

incontinent et le plus tost qu'il peust

arma ladicte pucelle. » Puis, malgré la

distance, celle-ci connaît que les soldats

sont repoussés de la bastille Saint-Loup

et s'adressant à d'Aulon: « Ha!sanglant
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garçon,vousne me disiezpasque le sang

de Francefût répandu!Allezquérirmon

cheval. » Elle court vers la porte de

Bourgogne, « allant aussy droit comme

si elle eust sçu le chemin auparavant »,

si vite que les étincellesjaillissaient du

pavé, et la victoire est le résultat de cette

illumination soudaine.

Cette faculté servit toujours ainsi les

intérêts de Charles VIIjusqu'au jour où

son inertie fut invincible. Circonvenu

par ses ministres, iltenait avec euxforce

délibérations secrètes.Jeanne arrivait in

failliblement au milieu de la discussion.

«Ne tenez pas davantage de siintermi

nables conseils », disait-elle, « mais ve

nez au plusvite pourprendre votre digne

sacre. » Ou encore : « Vous avez été à

votre conseil,j'ai été au mien.Or croyez

que le conseil de mon Seigneur tiendra

et que le vôtre périra. » On reprenait la

marche en avant, mais c'était toujours à
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recommencer. L'esprit de prophétie de

Jeanne étaità la fois lumière etforce mo

trice.

On ne finirait pas s'il fallait dire toutes

les rencontres où sa claire vue de l'ave

nir se manifesta. Dès 1424, n'ayant alors

que douze ans, elle connut le secret de

savocation. Mais elle ne le révéla qu'en

1428. Ce fut l'aurore. Au mois de mai,

on l'a vu, elle déclarait au sire de Bau

dricourt, qu'il fallait mander au dauphin

que le Seigneur lui donnerait secours

avant le milieu du carême ; qu'il devien

drait roien dépit de ses ennemis,qu'elle

même le mènerait au sacre. Rebutée

d'abord comme une folle, elle insiste,

elle précise, disant qu'on tarde trop à

l'envoyer, que déjà le prince a eu grand

dommage de ce retard et qu'il est en pé

ril de l'avoir plus grand. Intimidé, Bau

dricourt finit par céder.

Au départ, on lui représente les dan
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gers du voyage. « J'ai mon chemin ou

vert », répond-elle.« En Nom Dieu me

nez-moydevers le roy et ne faictes doubte

que vous ne moy n'aurons aucun empes

chement. » Onze jours durant, Jeanne

et ses compagnons traversèrent impuné

ment les lignes anglaises, les régions où

« régnaient toutes pilleries ou roberies ».

A Chinon, dès son arrivée, se produi

-

situn incident quifrappa tout le monde.

Un soudard à cheval, la voyant passer,

se met à crier sur elle, ricanant et blas

phémant. « Ho! » dit-elle, « en Nom

Dieu, tu le renyes et tu es si près de ta

mort!... » Le soir même, cet homme

tombait dans la Vienne et s'y noyait.

Devenue général d'armée, elle voulait

entrer dans Orléans assiégée avec une

poignée de soldats par la rive droite de

la Loire, à travers les plus fortes bas

tilles anglaises. Par ce point, Orléans

était inaccessible; mais elle savait, en
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dehors de tout raisonnement, et elle af

firmait que les troupes passeraientsans

être inquiétées. Les capitaines élaborent

un autre plan ; peu importe, elle a vu

juste et l'armée de Blois, pour pénétrer

dans la ville, est obligée de suivre la

route indiquée par elle. Après avoir

changé en victoire un commencement de

défaite devant la forteresse de Saint

Loup, elle ranime par sa prescience les

vaillants qui luttent depuis sept mois et

annonce solennellementpour le dimanche

suivant, 8 mai, fête de l'Apparition de

saint Michel, la délivrance d'Orléans et

la fuite de tous les Anglais.

Le 7, avait lieu l'attaque décisive et

c'était encore sa lucidité de voyante et

son autorité d'inspirée qui en faisaient

un triomphe éclatant. Au moment où les

chefs, croyant tout perdu, ordonnaient

de suspendre le combat, Jeanne affirmait

le succès « par moult belles et hardies



LA PROPHÉTESSE I47

paroles ». «En Nom Dieu », disait-elle,

«vous entrerez bientost dedans. N'ayez

doubte, lès Anglais n'auront plus de

force. Retournez, de par Dieu.» Il fal

lut cette promesse pour ramener les sol

dats, mais alors, dit un contemporain,

« oncques on ne vit grouée d'oisillons

eux parquer sur un buisson comme cha

cun monta sur le dit boulevard. »

Plusieurs circonstances de cette mé

morable journée avaient été également

prophétisées: la mort de Glasdale qui

l'avait insultée et quifut noyé, «il mour

ra sans saigner », avait-elle dit; la ren

tréevictorieuse des Orléanaispar le pont

depuis si longtemps au pouvoir de Suf

folk; enfin la blessure qu'elle reçut entre

l'épaule et la gorge pendant la lutte. La

veille, en effet, 6 mai, elle avait dit que

« son sang jaillirait de son corps au-des

sus du sein ». Déjà, depuis un mois, elle

avait annoncé cette blessure au dauphin.
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Elle va maintenant réaliser la pro

messe du sacre. Mais il faut déblayer la

route etvoici l'éblouissante campagne de

la Loire. L'héroïne la conduit avec une

science militaire impeccable et sa conti

nuelle prescience des contingents. Elle

voit d'avance les événements, elle con

naît le succès des opérations et en mar

que « en Nom Dieu » le momentprécis.

Sa vertu intuitive rayonne sur tous.

AJargeau, à Patay, elle décrète la vic

toire avec une autorité surnaturelle. A

Troyes, on parlait de se replier sur la

Loire,tant lestroupesétaientdécouragées

de la résistance de cette ville toute bour

guignonne. «Gentil roi de France »,dit

elle, «sevoulezcydemourer devantvostre

ville de Troyes, ellesera en vostre obéis

sance dedans deux jours, soit par force

ou par amouret n'en faittes nul doubte.»

Le lendemain la ville ouvrait sesportes

et la sublime guerrière entraînait le roi
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à son « digne sacre », assurant que les

bourgeois de Reims, hostiles jusque-là,

viendraient au-devant de lui, ce qui ar

riva.

Après ce triomphe, Jeanne sentit que

l'heure de l'abandon allait sonner. Le

15avril 143o, elle révélait avec une pré

cision remarquable le mystère doulou

reux de sa destinée. Elle serait faite pri

sonnière avant la Saint-Jean. En effet,

jusqu'au terme fatal, 23 mai, les saintes

luiparlèrent de cette dure épreuve. L'un

des scélérats qui la torturèrent à Rouen

de leurs interrogations lui demanda, le

1° mars 1431 : « Vos voixvous ont-elles

dit que vous seriez délivrée avant trois

mois? » Cette question amena sur les

lèvres de l'inspirée une prophétie remar

quable entre toutes par sa forme mysté

rieuse. Elle réponditque,danstrois mois,

elle serait délivrée par une grande vic

toire. « Ne te chaille pas de ton mar
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tyre »,luiavaient dit lessaintes, «prends

tout en gré,tu t'en viendras finalement

au royaume du Paradis. » La malheu

reuse prisonnière interpréta peut-être la

promesse des saintes au sens d'une déli

vrance humaime. Mais,sur le bûcher, au

milieu des flammes, elle l'entendit cer

tainement au sens de la délivrance

finale, car elle s'écria sur son lit de feu :

« MesVoix ne m'ontpastrompée!» Les

trois mois étaient écoulés. On était au

3o mai 1431.

Jeanne d'Arcétait trop la fille de l'Es

prit-Saint pour n'avoir pas été prophé

tesse au moins autant par ses actes que

par ses paroles. Il suffit d'avoir lu son

histoire pour sentir avec une force ex

traordinaire qu'on est en présence d'une

préfiguratrice. Elle est femme, elle est

vierge, elle n'a pasvingt ans et son nom

estsynonyme de délivrance.

Délivrance du royaume de Dieu, déli
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vrance de Dieu lui-même. Délivrance

des hommespar le Sang du Christ, déli

vrance du Christ par le Feu. Lorsque

Jésus, dans sa seconde Agonie, appelait

Élie pour qu'il le délivrât, c'était le Sang

de laVictime du monde invoquantle Feu

libérateur. Elias quasi ignis. Par-des

sus la tête des siècles, Jésus appelait

Jeanne d'Arc du haut de sa Croix, et

Jeanne d'Arc, sur son bûcher, répondit

de sa voix mourante en prononçant le

nom deJésus et en demandant de l'Eau

qui est le symbole du Père dont il faut

bien que le « Règne arrive » à la fin des

fins. Tels furent les deux derniers mots

qu'on entendit...

Il n'appartientà aucun homme nipro

bablement à aucun ange, de décider,

avant l'heure, quelmystère desouffrance,

d'immolation propitiatoire et de Consola

tion pourtous les hommes, a préfiguré la

Pucelle. Mais certainement,ily a là un
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gouffre indicible que nous devons nous

contenter d'apercevoir d'infiniment loin,

au centre du monde. comme un ombilic

de lumière !
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La Thaumaturge.





VIII

La Thaumaturge.

Jeanne d'Arc sera-t-elle jamais cano

nisée? La jurisprudence ecclésiastique

exige des miraclespendant lavie et après

la mort des saints. Par la volonté des

Anglais aucune relique de la Pucelle

n'ayant subsisté et l'héroïne ayant été

monstrueusement privée de sépulture,

aucun miracle ne put être constaté sur

son invisible tombeau. Pour ce qui est

des prodiges certains accomplis avant

son martyre et la dispersion de ses cen

dres, il paraît qu'une estampille leur
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manque pour être valables, en tant que

miracles, aux yeux des canonistes ou

docteurs de la Sacrée Congrégation des

Rites. Ils ne leur semblent pas assezsur

naturels. Ils ont bien voulu concéder la

Béatification qui implique pourtant la

Sainteté, maisils n'osent aller plus loin

et le culte public est ajourné.

On pourrait croire cependant que l'ac

complissement d'une prophétie par le

prophète lui-même est un miracle très

incontestable. La simple raison le veut

ainsi. Or c'est ce queJeanne d'Arc a fait

constamment, aux yeux de tous, avec

une insurpassable évidence, pour l'effroi

des ennemis de la France et l'admiration

du monde entier. Assurémentil n'appar

tient à personne de juger l'Église, mais

il est permis, quelquefois, à ses enfants

les plus respectueux de s'étonner de ses

lenteurs ou de ses prudences.

Sansparler de l'enfant mortsans bap
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tême à Lagny-sur-Marne que Jeanne

ressuscita, le 18 mai 143o, cinq jours

avant la catastrophe de Compiègne,pour

qu'on eût le temps de le baptiser; sans

insistersur ce fait que les historiens mo

dernes ont estimésans doute insuffisam

mentpatriotique outropnaïvementlégen

daire, on a peine à comprendre que,

d'autre part, la multitude irrécusable des

témoignages de clairvoyance et de pres

cience extra-humaines, dont l'ensemble

constitue l'histoire de la Bienheureuse,

ne soit pas assez pour déterminer une

débordante affirmation du Surnaturel.

Jeanne d'Arc nevoulutjamais qu'on la

crût capable d'un miracle et certaine

ment elle ne le croyait pas elle-même.

Les plus grands saints ont eu le privi

lège de cette incrédulité sublime. On

peut même dire que leur ignorance à cet

égard est la condition essentielle de leur

pouvoirdethaumaturges.Absentsdeleurs
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actes visibles et transportés dans la Réa

lité supérieure, ils trouvent tout simple

que les lois de la nature correspondent à

leur translation, surpris seulement de

l'étonnement des autres hommes qui de

vraient avoir, comme eux, la plénitude de

l'Esprit-Saint.

A Poitiers, les bonnesfemmes appor

taient à Jeanne leurs chapelets et des

objets à toucher. « Touchez-les vous

mêmes, ils en vaudront tout autant »,

leur disait-elle. Lorsque les habitants de

Troyes lui ouvrirent leur porte, certains

soupçons restaient dans l'esprit de quel

ques-uns: Jeanne venait-elle depar Dieu

ou de par le Diable? On ne pouvait pas

croire qu'elle fût une créature comme les

autres. Le cordelier négociateur de la

reddition, le frère Richard, se chargea

de calmer cette agitation. Lorsque la

Pucelle franchit l'entrée de la ville, Ri

chard l'accueillit publiquement par des
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signesde croixetdes aspersions d'eau bé

nite. Jeanne,par ce moyen, devait être

exorcisée entant que de besoin.La Pucelle

dit alors dansson lorrain natal: «Appro

chez hardiment,je ne me envouleray

point.» Cet enjouement de bonne Fran

çaise n'était pas seulement une marque

de sa race généreuse, elle était surtout

une preuve de sa parfaite candeur de

vierge inspirée et aurait pu aussi bien

cacher des larmes profondes qui eussent

risqué de la trahir, en rappelant les di

vines Larmes de Jésus au tombeau de

Lazare, quand il allait le ressusciter.

Elle savait et ne savait pas, étant,

comme elle disait, « une pauvre fille »,

se croyant capable,toutau plus,d'obéiret

de souffrir. Elle voulait ce que Dieu vou

lait, rien d'autre, mais avec quelle puis

sance et quels pressentiments de dou

leur ! Que durentêtreseslarmes cachées !

Elle avait près d'elle un aimable enfant

----------------------- -----------------------------
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de quatorze ans, Louis de Contes, qui

fut attaché à sapersonne et qui la suivit

quelque temps partout. Pauvre page ! Il

vitsouventpleurersagentedame, quand

elle était agenouillée sur les dalles, souf

frant de ne pas être crue, quand, à

côté de la bienveillance molle du roi,

elle constatait qu'elle avait des ennemis

à la cour, alors qu'il était si nécessaire

qu'elle eût des amis! Plus tard, quand

on fut forcé de la croire, elle souffrit

encore plus d'être redoutée, et ce furent

les mêmes ennemis,plusimplacables.

Il est vraiqu'alors elle avaitl'amourdu

, peuple et la confiance dessoldats. « Elle

était le plus populaire des généraux »,

dit son historien militaire. « De sa part,

aucune injustice, aucune parole de ran

cune ou de colère.Un bon mot,unebou

tade pleine de gaîté, c'était,pour Jeanne

d'Arc, la manière de rompre un incident

où son interlocuteur avait des torts.On
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ne doitpas se lasser de le répéter : aux

qualités du stratégiste et du tacticien,

elle joignait les mérites du plus infati

gable des chevaliers et du plus gai des

hommes d'esprit. Il n'est rien dans les

fictions des poètes qui donne l'idée d'un

ensemble de qualités aussi contradic

toires en apparence, aussi hautes, aussi

brillantes, aussi capables de séduire les

plus illustres esprits que d'entraîner les

massespopulaires quijugent sur la mine,

surl'entrain, sur la vigueur. »

« C'est la grâce de Dieu et de la Pu

celle », disaient lessoldats, « que l'on ne

gagne auprès d'elle que légères bles

sures. » Oui, elle était sûre que ces

braves gens qu'elle commandait et dont

elle avait fait des soldats de France la

suivraient partout, mais elle savait aussi

qu'ils étaient son escorte pour l'accom

pagnerjusqu'au seuilde la prison d'igno

minie qui devait précéder le supplice.
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Que ne voyait-elle pas, ayant la per

mission de lire dans le Livre mystérieux

de son Seigneur et dans les consciences

des hommes? On peuttout supposer de

ces êtres merveilleux. Jusqu'où pouvait

aller sa prescience et quels miracles

Dieu lui eût-il refusés, si elle avait

voulu en opérer? Mais c'en étaitun assez

grand pour elle d'accomplir strictement

sa mission de libératrice du
royaume, en

donnant au roi de France une patrie! Et

encore eut-elle cette générosité sublime

d'accepter que son œuvre fût achevée

par des mains qui ne valaient pas les

siennes. Car elle aurait pu elle-même

« bouter les Anglais hors de toute

France », comme elle avait dit, le Mes

sire des batailles étant à ses ordres. Il

duty avoir aufond de son cœur un acte

de renoncement héroïque dontles Anges

furentspectateurs et qui, seul, explique

rait le brisement soudain de sa carrière
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miraculeuse, événement inattendu que

l'histoire la plus attentive n'élucide pas.

Ne tolérantpas plus le blasphème que

la débauche, elle avait cependant adopté

pour elle-même avec une apparente ma

lice, le plus innocent de tous les jurons.

Parmon martin ! disait-elle, quandil lui

fallait appuyervigoureusement une affir

mation. Il est certain qu'unjuron nepeut

pas être l'objet d'uneglose oud'uneexé

gèse. Mais rien n'est à dédaigner d'un

personnage aussi extraordinaire.

L'expression si usitée dans le peuple

de Martin-bâton doit avoir voulu rap

peler,à l'origine, le bâton de saint Mar

tin, patron de la France. Le bâton était

un signe de commandement et un auxi

liaire de discipline. Le Bourgeois de

Parisdit que « quand aucun desgensde

la Pucelle m'esprenoit, elle frappait des

sus de son baston grans coups ». Plus

tard ce bâton est devenu l'insigne du
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commandement suprême, du maré

chalat.

-

Il est donc permisde supposer que le

juron apparent de Jeanne d'Arc avait

pour elle un sens de mystère, quelque

chosecommelasignification d'un pouvoir

miraculeux qui lui aurait ététransmispar

saint Martin, protecteur des Gaules.

« Parmon martin!je leurferay mener

desvivres », dit-elle, affirmant qu'elleira

à Orléans; « Par mon martin ! ilz seront

bien menez, n'en faites doubte ». « Par

mon martin ! je la prendray demain et

retourneray en lavillepar sus les ponts»,

dit-elle à ceuxquicroient qu'elle nepren

dra pas la bastille des Augustins. Même

langage quand elle veut affirmer qu'elle

conduira le roi à Reims ; quand elle

exprime son désir de voir Paris deprès ;

même langage quand elle traduit son

regret : « Par mon martin ! la place eust

été prinse! » Et encore avant la fatale
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journée de Compiègne : « Par mon mar

tin! noussommes assez;jeirayvoir mes

bons amis de Compiengne. » Ce cri re

vient continuellement sous la plume du

chroniqueur Perceval de Cagny, témoin

oculaire et auriculaire.

Très persuadé que la grandeur réelle

de Jeanne d'Arc est inconnue,je crois

fermement qu'elle eutunpouvoir dethau

maturge aussi exceptionnel que sa Mis

sion et qu'elle n'en fit que le moindre

usage,économisant ainsi-pourletemps

desTénèbres et des Famines- laGloire

de Dieu et sapropre gloire !
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Les Amis.
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Les Amis.

Altior fuit universo populo ab hu

mero et sursum. « Il parut plus haut que

tout le peuple de toute la tête. »C'estde

Saül qu'il est ainsi parlé dans la Bible,

au premier livre des Rois. Ce malheu

reux élu de la tribu de Benjamin était

désigné pour la perdition. Une tête qui

dépasse les autres est infailliblement

condamnée d'avance. Les êtres supé

rieurs n'ontguère d'amis.C'est une loi de

la nature.CommentJeanne d'Arc aurait

elle pu y échapper, elle qui dépassait
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tellement ses contemporains. qu'à la dis

tance de plusieurs siècles, il est impossi

ble de ne pas lavoir? Elle eut donc peu

d'amis et pour peu de temps, presque

tous lui ayant étéinfidèles.

Il serait monstrueux de donner le nom

d'amiau prince chétifdont elle avait fait

un roiet quila sacrifia aussitôtaprès.On

a essayé de disculper d'ingratitude cet

avorton fleurdelysé. On a parlé de pré

tendues larmes qu'il aurait versées en

apprenant l'odieux supplice de l'héroïne

qu'il n'avait rien fait pour sauver. Mais

qui eût été assez audacieuxpour parler

de son amitié?

« Ce roi », dit Jules Quicherat, « n'é

tait-il pas tenu, même à l'impossible,

envers celle qui avait fait pour lui l'in

croyable ?Qu'on prenne la question de

plus loin, qu'on se demande de quels

sentiments Charles VIl fut animé à

l'égard de la Pucelle; j'étonnerai bien
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des personnes en disant que cela nepeut

pas se voir distinctement par les cinq

volumes de textes que j'aipubliés. Tan

dis que toutes les pièces nous montrent

Jeanne ne respirant que pour son roi,

l'aimantavec cette ardeur dont on n'aime

que les choses de la religion, il ressort

d'un témoignage unique que CharlesVII

la voyant pleurer un jour, lui fit beau

coup de compliments et l'invita àse re

poser, ne pouvant souffrir la peine qu'elle

se donnait pour lui. Mais, comme cette

scène eut lieu à la veille du voyage de

Reims, dans un moment où Jeanne usait

de toute sa vertu pour le lui faire entre

prendre et où, au contraire, il cherchait

mille prétextes pour s'y dérober, il s'en

suit qu'il ne pouvait pas causer deplus

grand chagrin à la Pucelle que de lui

parler comme il faisait. A part cet accès

d'une commisération équivoque, nous

n'avons, pour lire dans le cœur du roi,
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que les inductions auxquelles donne lieu

sa conduite.... Son cœur! il le dérobait

aux impressions, comme sa personne

auxregards, ayant toujours manqué du

don si précieux de la magnanimité. Ja

mais,tant que vécut la Pucelle,il nefut

complètement subjuguépar elle. Ilgarda

toujours une oreille ouvertepour recueil

lir les mauvais bruits, les paroles défa

vorables. ll écouta, se tut, laissa faire. »

Tout ce qu'on peut, c'est de ne pas

mettre Charles VII au nombre des pi

res ennemis de Jeanne d'Arc, et c'est

déjà un très grand effort.

Parmi ceux qu'on peut appeler ses

amis,ilfaut d'abord citer le plus illustre,

Dunois, legrand Bâtard d'Orléans. La

première entrevue de Jeanne d'Arc et

de ce guerrier déjà si célèbre fut assez

rude, et il dut s'apercevoir qu'il ne faut

pas de nombreuxjoursà certaines fem

mes pour prendre de l'autorité. Elle ve
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nait d'arriver à Orléans et commençait

seulement sa paradoxale existence de

chef militaire.
-

–Ètes-vous, dit-elle, le Bâtard d'Or

léans?- Oui, Jeanne, répondit-il. -

Quivous a conseillé de nous faire venir

par la Sologne ? Pourquoi n'avons-nous

pas été par la Beauce,tout au milieu de

la grande puissance des Anglais? Les

vivres fussent entrés sans les faire pas

ser parlefleuve. - Excusez-moi, reprit

Dunois, mais cela a été décidé par le

conseil detous les capitaines,vu lapuis

sance desAnglais par la Beauce.- Le

conseil de Messire, répartit-elle vive

ment, est meilleur que le vôtre et celui

des hommes;ilestplus sûr et plus sage.

Vous avezpensé me décevoir,vous vous

êtes déçu yous-même.

Peu de temps après, elle le menace de

luifaire « ôter la tête ». Mais rien n'al

tère les dispositions chevaleresques de

I2
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Dunois etJeanne sait bien qu'elle peut

compter sur son dévouement. « Aussitôt

j'eus en elle bon espoir », disait-il,vingt

six ans plus tard, apportant son témoi

gnage à l'enquête pour la Réhabilitation

de la suppliciée. Qu'on juge de la puis

sance de cet être extraordinaire pour

avoir pu,du premier coup, subjuguer un

cœur aussi ferme et aussi vaillant ! Ce

grand homme de guerre a eu le mérite

rare de s'effacer devant cette enfant etde

reportersur elle seule le salut d'Orléans

et de la France. Il qualifia son fait de

divin : Credit ipsam Johannam fuisse

missam a Deo et actus ejus in bello

fuissepotius divino adspiramine quam

spiritu humano.

Il eut aussi la vertu de dire ceci

« Avant elle, huit cents ou mille de mes

soldats netenaientpas contredeuxcents

Anglais:après son arrivée, au contraire,

quatre ou cinq cents des miens eussent
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eu raison de quasitoute la puissance an

glaise.» Ilavaitvusespatriotiquestrans

ports, son enthousiasme inspiré,. et au

bout de vingt-six ans, tout refroidi par

l'âge, tout chargé de la gloire de cent

combats, reprenant ses souvenirs de jeu

nesse, il parlait d'elle dans ce magnifique

langage, bien digne de celuiqui, au dire

deJean Chartier,fut «un des plusbeaux

parleurs qu'ily eûteu oncques en la lan

gue de France ».

« Devant moi, elle disait, un jour, au

roi: « Quandje suis affligée de ce qu'on

n'écoute pas mieux ce que je dis de la

part de Dieu,je me retireàpart etje prie

Dieu,je me plains à lui. et, ma prière

achevée, j'entends une voix qui me crie

« Fille Dé, va! va!je serai à ton ayde,

va ! » Et quand j'entends cette voix, je

suis bien heureuse et je voudrais toujours

l'entendre. » Et Dunois ajoute : « Ce

qu'ily avait de plus extraordinaire, c'est
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qu'en répétant ces paroles de ses Voix,

elle tenait lesyeux levés au ciel, dans un

merveilleux transport. »

Malheureusement Dunois n'était que

le serviteur du roi de France etil ne lui

fut paspermis de suivre Jeanne jusqu'au

bout. Plus malheureusement encore, le

vrai roi était la Trémouille dont le nom

seul est une tache de sang et de boue

sur les plus belles pages de l'histoire.

Par la volonté perverse de ce scélérat et

par l'effet de son ascendant sur Char

les VII, les premiers compagnons de

guerre de la Sainte, ceux d'Orléans et

ceux de la Loire, d'Alençon, Richemont,

Ambroise de Loré,Jean de Bueil, Raoul

de Gaucourt, le maréchalde Boussac, le

maréchal de Rais qui devintun monstre,

le sire de Graville, grand maître des ar

balétriers et le sire de Culan, amiral de

France, furent, comme Dunois, systé

matiquement écartés d'elle, quelques-uns
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l'abandonnant à contre-coeur et les au

tres de leur pleingré,tels que ce frère

Pasquerel,son chapelain, qui avait été le

témoin des prodiges de la victorieuse

et qui s'éloignaignoblement de la cap

tive, à l'instant même où elle aurait eu

le plus grand besoin de son ministère.

A l'exception de La Hire et de Poton

de Saintrailles qui tentèrent vainement

de la délivrer, la dispersion fut com

plète.

A la fin, etpour son admirable campa

gne de l'Oise, qui devait lui coûter si

cher, Jeanne,privée du concours detous

les puissants, oubliée par le roi qui lui

devait de n'être pas un vagabond et qui

permettait qu'elle fût décriée par les ca

nailles de son entourage, mais voulant,

quand même, avec une poignée de fidè

les, continuer son œuvre,Jeanne d'Arc,

plusgrandepeut-être à son déclin qu'en

ses jours degloire, était devenue comme
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un chef de partisans que lapremière tra

hison devait accabler.

Le meilleur ami de la Pucelle et le

plus sûrfut le bourreau qui lui ouvrit la

porte du ciel !
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Les Ennemis.
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Les Ennemis.

« Oncques n'aibaillé ma foi à quicon

que. » Telle fut la réponse de Jeanne

d'Arcà l'évêque assassin PierreCauchon

insuffisamment rassuré par les chaînes

et la cage de fer qu'il avait eu l'infamie

d'infligerà sa victime, et voulant qu'elle

s'engageâtformellement à ne tenter au

cune évasion. Déjà à Compiègne, le

23 mai 143o,jour de sa capture par l'ef

fet d'une trahison diabolique, elle avait

donné cette réponse fière aux manants

bourguignons qui portaient la main sur
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elle.-Rendez-vousà moietme baillezla

foi, criait chacun d'eux.-J'ai baillé ma

foià autre quevous, dit-elle, etje lui en

tiendray mon serment.

Ce fait est peut-être unique en cette

fin du Moyen Age.Jeanne refusant de

« donner sa foi », préférant la mort. A

cetteépoque,untelacten'avaitrien dedés

honorant. Ce fut le cas de maint illustre

capitaine, avant, pendant et après ce

terrible quinzième siècle. Parmi les rois

de France qui«donnèrent leur foi», on

peut citer Jean, dit le Bon,à Poitiers, et

François I°à Pavie. C'était un souvenir

du duel d'autrefois où le plusfortfaisait

«don de la vie » au vaincu, celui-ci lui

« donnant sa foi » en échange. Marché

honorable pour les deux.

Mais Jeanne d'Arc ne l'entendait pas

ainsi. Sa Foi n'était pas celle des autres,

ni d'aucun autre. Elle était infiniment

plus haut que tout ce qui aurait pu être
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offert en échange et n'avaitpas de merci

terrestrepouréquivalent. Lafoide Jeanne

d'Arc était autant que tout le ciel de

France et assezpour contenter l'honneur

de dix mille chevaliers.

Comment cela pouvait-il être compris

d'un monde où les plus nobles étaientà

vendre comme du bétail, où la parole

d'honneur était devenue une denrée ali

mentaire profitable seulement aux traî

tres et auxgens sans foi? C'est un mira

cle, et le plus grand, que la Pucelle ait

été possible, un seuljour, dans cette so

ciété vieillie,parmices porteurs de noms

fameux, restes avilis d'une féodalité ca

duque, d'une noblesse usée, ambitieux

d'argent, dejouissances ou de vengean

cespersonnelles,valetaille désignéepour

le monarque futur qui ramasserait toute

la nation dans saseule main.

Le plus notable et le pire ennemi de

Jeanne d'Arc fut Georges de La Tré
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mouille. « C'était un aussi mauvais

homme »,dit Quicherat, « que Louis de

La Trénouille, son petit-fils, fut un hé

ros accompli. Avide, cabaleur, despote,

faux,il eut l'artde se faire un nom et une

fortune en louvoyant entre tous les par

tis. Odieux au duc de Bourgogne qui

était le bienfaiteur de sa maison,il se fit

le valet du cadet de Bretagne pourga

gner par lui l'intimité de Charles VII et

le supplanter ensuite. D'ailleurs, il con

serva toujours des relations suspectes

avec son frère et ses autres parents,tous

fonctionnaires dans le palais ou dans les

armées de Philippe le Bon. Lorsque les

Anglais envahirent l'Orléanais, en 1428,

on vit en France de fort mauvais œil

qu'ils épargnassent Sully, seigneurie de

Georges de la Trémouille. Pourvu de

plusieurs grands offices dont il paraît

avoir dédaigné les titres, ce détestable

personnage concentra dans ses mains la
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direction de toutes les affaires. Il eut

deux raisons de plaire au roi: l'une pour

ne pas souffrir que les princes du sang

approchassent du gouvernement; l'autre

pour vouloir que la puissance anglaise

fût combattue par l'intervention étran

gère. Au fond il n'avait que le désir de

perpétuerun état de choses oùil trouvait

son profit. Indépendamment de son au

torité en cour, le Poitou étaitcomme une

propriété à lui, par le moyen desparti

sans qu'ily entretenaità sa solde. »

Assassin de sa femme préalablement

dépouillée, et, par principe, assassin de

tous ceux qui s'opposaient à lui, pillard

et concussionnaire monstrueux, posses

seur par là de richesses immenses,il

jouissait de l'intangibilité d'un usurier

officiel, et le misérable roi nullement

aveugle, mais toujours aussi besogneux

d'argent que de caractère, s'abaissajus

qu'à octroyer à ce féal chenapan des let



1 86 JEANNE D'ARC ET L'ALLEMAGNE

tres de rémission pour les plus effroya

blescrimes,qualifiés protocolairement de

« peccadilles », avant même qu'ils eus

sent étéperpétrés.

On comprend que la venue de l'Angé

lique dut contrarier excessivement ce

serviteur du démon. Sans se déclarer

manifestement hostile,sans compromet

tre son ascendantsur le roi,il ne lui était

pas possible de s'opposer du premier

coupà une mission qui paraissait toute

divine et qui était aux yeux des moins

favorables, la suprême ressource,vaille

que vaille,de la monarchie aux abois. Il

se contraignit même, dans les premiers

jours, jusqu'à feindre une admiration

modérée pour l'héroïne. Mais il l'entrava

tant qu'ilput, directement par ses con

seils ou de façon souterraine par les in

trigues de ses créatures et, aussitôtaprès

le sacre, il se démasqua, prétendant

qu'elle avait rempli toute sa mission et
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qu'il était au moins téméraire d'espérer

une .. suite heureuse de ses merveilleux

succès.

La conduite de CharlesVII, aprèsson

sacre, a toujours été une sorte d'énigme

historique, explicable seulement de cette

manière. Au lieu de marcher de suite sur

Paris démoralisé, ainsi que le deman

dait Jeanne ; lorsqu'il semble que,pour

achever de conquérirson royaume, il eût

suffi au roi de le vouloir,on le voit, sans

cause connue, sans motif avoué, tempo

riser, tâtonner, user comme d'une inertie

calculée, laissant passer la fortune qu'il

eût dû saisir et méconnaissant les fa

veurs du cieljusqu'à douter de celle qui

les luiapporte! Que ne dut pas souffrir

Jeanne d'Arc en voyant le parti des po

litiques et des sceptiques personnifié en

La Trémouille l'emporter sur elle! Dé

sormais Charles VII ira demander le

succès aux menées clandestines, à l'in
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trigue basse, au lieu de réclamer ses

droits à la face du ciel et les armes à la

main, appuyé sur l'envoyée de Dieu!..

Quand on suit Jeanne d'Arc, quand on

la voit échouer devant Paris, par le fait

de la Trémouille;-devant la Charité et

devant Soissons, par le fait de La Tré

mouille; - devant Compiègne, par le

fait de La Trémouille, sans que jamais

intervienne l'autorité du roi de France et

la hache de son bourreau;.. alorsjail

lissent les larmes d'une compassion et

d'une épouvante surnaturelles, comme si

on voyait mourir une seconde fois le Ré

dempteur!

Après La Trémouille, la première

place parmi les traîtres appartientà Re

gnauld de Chartres, archevêque de

Reims et chancelier de France. Celui-là

est à décourager le mépris. La Tré

mouille, du moins, a pour lui d'être une

somptueuse canaille. Regnauld de Char
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tres, son principalinstrument d'iniquité,

n'est rien de plus qu'un sceptique en

vieux et un mauvaisprêtre, capable seu

lement de tous les timides forfaits que

pouvait luisuggérer l'étonnante bassesse

de son cœur. Quand une besogne était

trop malpropre pour dégoûter même La

Trémouille, il s'en chargeait volontiers.

Ce personnage sinistre fait penser à cet

archevêque du Paris moderne décom

mandant la fête de Jeanne d'Arc parce

qu'un roi d'Angleterre venait de mou

pir ! ! !

Tropinférieur par l'intelligence et trop

peu audacieuxpour assumer le rôle d'un

Cauchon, il sut préparer les voies à ce

juge et manœuvra studieusement pour

qu'à la fin l'héroïne fût privée de toute

espérance humaine. Alors même que

s'élaborait l'iniquejugementd'uneSainte

condamnée d'avance, RegnaulddeChar

tres, archevêque métropolitain, pouvait

p3
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encore sauver la captive en la réclamant

à son suffragant de Beauvais qui eût bien

étéforcé d'obéir, le procès ecclésiastique

de Jeanne, accaparé par Cauchon, res

sortissant au tribunal de son supérieur.

Infiniment éloigné d'un tel mouvement

d'équité rudimentaire, ce prince de

l'Église domestiqué par la Trémouille

avait travaillé de longue main à ruiner la

cause de Jeanne. Antérieurement à la

catastrophe qui allait désarmer la France

et prolonger la guerre plus de dix ans,

voyageant aux environs de Lagny, de

Beauvais, de Compiègne, de Soissons,

il remontra aux capitaines français le

dommage énorme, le discréditincroyable

que les actions de Jeanne causaient à

tous les hommes d'épée. Il leur prouva

que ses victoires lui créant un pouvoir

toujours grandissant, à côté du pouvoir

des ministres, c'était une véritable dicta

ture qu'elle exercerait bientôt, avec l'en
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thousiasme unanime du peuple et des

bourgeois. Que deviendraient les hom

mes d'armes, une fois la paix imposée

au Bourguignon età l'AnglaisparJeanne

victorieuse ? Sa dictature s'exercerait

sous le couvert de CharlesVlI. Il n'était

pas difficile de le prévoir. Avec sa pré

tention de moraliser l'armée, de chasser

de ses rangs les ribaudes, d'exiger du

soldat et du capitaine le respect de la vie

et de l'honneur d'autrui, c'était une véri

table révolution. Le peuple et les bour

geois en auraient tout le bénéfice; quant

aux capitaines, ils en paieraient lesfrais.

Adieu leurs privilèges! Adieu leurs im

munités !

Tel avait été l'apostolat de ce succes

seur de saint Remi. Tels avaient été les

sentiments et les pratiques de ce servi

teur de Dieu, au moment où Jeanne

d'Arc menait cette campagne héroïque

des bords de l'Oise; au moment où elle
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délivrait les populationsfrançaises de la

terrible bande de Franquet d'Arras; au

momentoù la merveilleuse fille organisait

la belle opération de Pont-l'Évêque, où

tout était concerté pour faire mettre bas

les armes à la dernière armée du duc de

Bourgogne !

Mais cela n'est rien auprès de la lettre

inouïe d'impudence et de méchanceté

qu'il écrivit, aussitôt après la prise de

Jeanne,aux bourgeois de Reims suppo

sés capables de s'imposer spontanément

entre eux pour rendre leur héroïne à la

liberté,- ce quieût été infiniment désa

gréable à La Trémouille et à lui-même.

« L'objet du chancelier », dit Quicherat,

« est d'annoncer aux Rémois la prise de

Jeanne devantCompiègne, maisdefaçon

que leur deuil en soit léger. Il rapporte

d'abord le fait brièvement, sèchement,

puis il s'en prend tout de suite à la vic

time : « Elle ne voulait croire conseil,
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ains faisaittoutà son plaisir ». Laperte

d'une telle orgueilleuse est-elle bien à re

gretter? « Dieu a souffertprendre la Pu

celle, parce qu'elle s'était constituée en

orgueil et qu'elle avaitfaitsa volonté, au

lieu defaire la volonté de Dieu. » C'était

déjà le bûcher.

On est assommé quand on pense que

l'auteur de cette lettre homicide était un

prêtre, un prince desprêtres ! qu'il avait

vuJeanneàChinon;qu'il avaitété,à Poi

tiers, l'un des docteurs qui, l'ayant inter

rogée, la déclarèrent envoyée de Dieu ;

que, quatre mois plus tard, ayant été le

témoin de ses miracles, il avait, de ses

propres mains, sacré Charles VII dans

la cathédrale de Reims, en présence de

cette héroïne qui, survolant le chaosin

franchissable, venait, par vertu divine,

d'opérer le transfert du vieux sang des

rois sur le trôme de saint Louis et de

Charlemagne !
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Le courage manque pour parler des

autres ennemis de Jeanne d'Arc. C'est

un grouillement immonde. Rien n'est

comparable à la tristesse et au dégoût

qui submergent le cœur au spectacle de

cette créature sublime, l'une des plus

hautesparmi celles « dont le monde n'est

pas digne », se débattant, avec toute sa

gloire, parmi les reptiles et les insectes

puants de l'Abîme !

Bien avant que parût Cauchon et sa

séquelle dedocteurs dont l'infamie épou

vante ; sans descendre jusqu'aux instru

ments ignobles des deux scélérats puis

sants qu'on vient de nommer, il y eut,

pour la contrecarrer et la torturer quoti

diennement, de nuisibles et lamentables

aveugles tels que Robert Le Maçon,

« sage et fidèle conseiller à la discipline

de LaTrémouille ».Quicherat,qu'ilfaut

toujours consulter, lejugeainsi : « C'était

un homme laborieux, retranché dans la
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pratique des affaires qu'il entendait à

merveille, exempt de mauvaise passion

et de ceuxquipassent leur vie au milieu

desintrigues sansjamais lessoupçonner.

Le danger de tels hommes est que leur

opinion, très considérable dans les ma

tières de leur connaissance, est réputée

d'égale valeur dans les autres où il ne

sont que l'écho d'autrui. » Il est connu

qu'on peut faire d'excellents bourreaux

avec desinnocents de cet acabit.

On ne peut malheureusementpas ex

clure de la meute cruelle des ennemis de

Jeanne d'Arc, Raoul de Gaucourt, l'un

des capitaines les plus énergiques de

cette époque, célèbre par sa belle dé

fense d'Harfleur contre Henri V, en

1415, mais «vieuxsoldat peufavorableà

la gloire des nouveaux venus ». Ayant

servi sous Clisson et Sancerre, ayant

combattu les Turcs à Nicopolis et fait

toutes les guerres civiles de France, il
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n'était pas disposé à admettre qu'une

fille des champs lui en remontrât. Un

grand danger où le mit son opposition à

Jeanne dut l'aigrir encore davantage ;

car,en voulant empêcher une sortie com

mandée par elle à Orléans, il faillit se

faire massacrer par le peuple. Plutôt que

de souffrir de tels échecs d'amour-pro

pre, il aima mieux, lui qui était l'inquié

tude même, se faire l'apôtre de la paix.

Après le sacre,il alla, de la part du roi !

porter des propositions humiliantes au

duc de Bourgogne que Jeanne voulait

combattre. Il s'amenda lorsqu'il n'était

plus temps, se mit à la tête de la coali

tion qui renversa La Trémouille, et, seul

survivant des ministres qui avaient con

sommé l'abandon de la Pucelle, vint

faire,à 85ans,son éloge en 1456, lors du

procès en réhabilitation.

Tout autre est Guillaume de Flavy.

Quelques historiens, tels que Wallon et
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Quicherat lui-même, ont essayé de l'in

nocenter du crime énorme d'avoir causé

volontairement la prise de Jeanne d'Arc

devant les murs de Compiègne, en don

nant l'ordre de fermerdevant elle la porte

de la ville. Cependant tout démontre

jusqu'à l'évidence parfaite que ce per

sonnage était l'âme damnée de La Tré

mouille et de Regnauld de Chartres qui

avaient le plus grand intérêt à la dispa

rition de la Pucelle dont le triomphe dé

finitif eût été leur chute certaine. ll fal

lait s'en débarrasser à tout prix. Ne

pouvant ou n'osant l'assassiner, on avait

la ressource de la trahir en pleine ba

taille, et Flavy, qui avait rendu son

nom sinistre par une suite interminable

de crimes, était tout désigné pour cet

office.

Mais l'ignominie absolument indéfen

dable est celle de Luxembourg, gardien

de la Pucelle en son château de Beaure
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voir et devenu ainsi l'arbitre véritable,

non seulement de sa liberté, mais de sa

mort ou de sa vie.Jean de Luxembourg

portait un des plus grands noms du

Moyen Age. La tige des Luxembourg,

vieille comme Charlemagne, s'étendait à

travers l'empire d'Occident
jusqu'à la

Bohême et la Hongrie. Partoutelle s'unis

saità desmaisonssouveraines.Sixreines,

une impératrice, quatre rois de Hongrie

et de Bohême, autant d'empereurs, ont

fait retentir ce nom dans le monde. Le

cardinal Pierre de Luxembourg, oncle

de Jean, était mort en 1387, salué du

titre de Bienheureux par l'acclamation

populaire.

Tout cela pour aboutir à la vendition

de Judas ! Après d'horribles marchan

dages, l'illustre seigneur livra la Pucelle

à ses ennemis mortels, en échange de

dix mille livres, taxe royale, qui aurait

pour équivalent, aujourd'hui, 4oO.OOO fr.
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C'était l'Angleterre quipayait. La quit

tance de l'Iscariote lui fut apportée, le

siècle suivant, par les apôtres de Jean

Calvin.
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Les Larmes.
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Les Larmes.

Iln'ya que cela !Tout estvain, excepté

les larmes. L'histoire est commeun songe

puisqu'elle est bâtie sur le temps quiest

une illusion souvent douloureuse et tou

jours insaisissable, mais certainement

une illusion qu'il estimpossible de fixer.

Chacune des parcellesinfinitésimes dont

l'ensemble constitue ce que nous appe

lons la durée,se précipite au gouffre du

passé avec une rapidité foudroyante, et

l'histoire n'est autre chose que ce four

millement d'éclairs enregistré dans des

pupilles de tortues.



2o4 JEANNE D'ARC ET L'ALLEMAGNE

A mesure que l'histoire se déroule,elle

devient aussitôt le secret de Dieu,et l'au

thenticité, même la plus forte,auxyeux

du penseur, n'est qu'une opinion pro

bable. Quelque documenté que puisse

être un historien, le fait qu'il a devant lui,

l'ayant si péniblement ramené, comme

une épave, du fond des ténèbres, il sait

bien qu'il ne le voit pas.Saforme essen

tielle, divine,luiéchappe nécessairement.

On a des preuves certaines, indiscu

tables, d'un grand nombre d'événements

historiques à des époques bien détermi

nées; mais ces preuves, au fond, n'ont

pas d'autre consistance que la nécessité

absolue de ces événements et de ces

époques. Il FALLAIT cela et pas autre

chose. Critériumunique.

Jeanne d'Arc aurait pu être délivrée

ou rachetée par le roi, - la mort de

Jeanne d'Arc n'était pas une consé

quence nécessaire de sa captivité, a-t-on
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dit. Sans doute, mais le contraire est ar

rivé, parce que ces injustices énormes

étaient indispensables à la réalisation

d'un plan énormément mystérieux que

nous ne pouvons pas connaître.

Voici quelques lignes fortes du capi

taine Paul Marin que je ne me lasse pas

de citer:

« L'histoire telle que les hommes

l'écrivent ! comment la qualifier ? C'est

une ébauche de vérité, au prix de l'his

toire telle que notre esprit conçoit que

Dieu la fera lire au dernier jour,quand

se déroulera le livre illustrant entraits de

feu les milliards d'images animées,pho

tographiées à chacune des minutes vé

cues par l'humanité; livre impartial où

chacune des voix personnifiant les mil

liards d'acteurs des drames passés, ré

pétera, motpour mot, les paroles d'au

trefois; livre dont le mécanisme défie les

enfantillages des parleurs et des micro

I4
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phones! Ce grand livre d'histoire, le

jour où il sera ouvert,permettra de juger,

de comparer, de placer Jeanne d'Arc à

son rang. Après cette apparition, l'his

toire écritepar les historiens,. quesera

t-elle ? Hélas! moins qu'une torche fu

meuse au prix des flots de lumière que

verse le soleil, quandil émerge radieux

de son Orient. »

Alors, encore unefois, il n'y a que les

larmes, quand on est assez aimé de Dieu

pour en avoir: Beati qui lugent. Les

larmes, il estvrai, brouillent lavue déjà

si incertaine, mais la clairvoyance du

cœur peut la remplacer avec avantage,

et une divination magnifique peut illu

miner le pauvre historien. Etpuis,à une

certaine profondeur déterminée par le

gisement desgrands morts, on est bien

forcé de rencontrer la Solidarité univer

selle qui nousest cachéepar le mensonge

social et que dénonce avec tant d'élo
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quence leur poussière! C'est cela sur

tout qui fait pleurer !

On se sent de plain-pied dans cette

excessive misère de tous les hommes.

L'éblouissement de l'Héroïsme ou de la

Beauté adisparu. Qu'ils'agisse de Char

lemagne, de Napoléon ou de Jeanne

d'Arc, on ne voit en eux que des pro

ches, de très humbles frères dans l'im

mense troupeau des cohéritiers de l'Ex

pulsion. Les chants de gloire, les cris

d'enthousiasme, les acclamations popu

laires n'existentplus, n'existèrent jamais

que dans un rêve quis'est dissipé. Il n'y

a plus que des larmes de pénitence, de

compassion, d'amour ou de désespoir,

fleuves lumineux ou sombres qui vont

auxgolfes inconnus.

Jeanne pleura de pitié sur la France

que dévastaient les Anglais. En quelque

lieu que soitsonâme,nepleure-t-ellepas

maintenantd'unecompassionplusgrande
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sur la même France immolée par de plus

féroces barbares ?
-

En 1846, il y eut les Larmesprophéti

ques de la Mère de Douleur qui pleurait

sur sa Montagne, en suppliant son

peuple d'avoir pitié de lui-même, et ces

Larmes saintes, qui devaient être si cri

minellement dédaignées, ne purent tom

ber jusqu'à terre. Les Témoins ont dit

qu'elles remontaient vers le ciel. Il faut

donc aujourd'hui les larmes deplusieurs

millions de mères ou deveuves pour les

remplacer, et c'est probablement tout ce

qui restera de notre histoire contempo

raine qui paraît déjà le plus effrayant des

songes !



« Evêque,je meursparvous ! »
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« Evêque,je meurs parvous! »

Au moment de parler des juges de

Jeanne d'Arc, et afin de retarder encore

un peu cette révoltante besogne, il pa

raît expédient de mentionner le fait assez

peu connu quevoici.

Après l'inique sentence de relapse qui

livrait la sainte au bourreau séculier suc

cédant aux bourreaux ecclésiastiques, et

jusqu'à la dernière minute de la dernière

heure,il futpossible de la sauver.

Il existait à Rouen un antique usage,

privilège royal en des mains ecclésiasti
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ques «vrayment admirable et unique en

son espèce et qui,pour ceste cause, mé

rite d'être recognu de tous, mesmement

en ceste France....» a dit l'historien Pas

quier. « Je puis dire, et en pétillequivou

dra, qu'en toute l'ancienneté, vous n'en

trouverez un semblable. » C'était le cé

lèbre privilège de saint Romain que les

Anglais, en politiques habiles, avaient

déclaré « vouloir maintenir et défendre

en l'honneur et révérence du glorieux

patron de la ville », privilège que le

peuple avait ensingulière dévotion et qui

devait se perpétuer jusqu'à la fin du dix

huitième siècle, malgré les droits du

pouvoir royal et les susceptibilités des

corpsjudiciaires.

En vertude ceprivilège de la fierte, le

chapitre de la cathédrale déclarait, cha

que année, à la fête de l'Ascension, un

prisonnier libre et absous, dansune céré

monie à laquelle prenait part tout le
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clergé de la ville, escortant en grande

pompe la châsse de saint Romain « le

vée»par le prisonnier, que l'Église ve

nait de rendre à la vie età la liberté.

En 1431, l'Ascension tomba le 1o mai.

Qu'eûtfait le gouvernement anglais, si

le chapitre eût désigné Jeanne ? Et

qu'eûtfait le peuple de Rouen,si legou

vernement anglais eût refuséJeanne au

chapitre ? De précédents refus avaient

ensanglanté la ville. Mais le courage

manqua au chapitre et, cette année-là,

parune ironie vraiment amère, au lieu

de cette vierge innocente, le clergé dé

signa un prisonnier vulgaire, coupable

de viol ! Le rapprochement avec Barab

bass'impose ici, formidablement.

La couardise générale déterminée par

la férocité anglaise à l'égard de la Pu

celle estun destraits lesplus remarqua

bles de l'histoire de la France au quin

zième siècle. llya peu d'exemples d'une
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telle défaillance de tous les courages.

Fallait-il que Jeanne fût un holocauste

nécessaire ! Et combien dut être voulu

de Dieu ce comble d'iniquité qui provo

quait sa justice pour le châtiment de

l'Angleterre, enmêmetemps qu'elle pro

curait à sa victime la plus haute gloire !

L'exécrableguerre deCentans quiallait

s'éteindre était un terrible compte à ré

gler et le martyre de Jeanne d'Arc com

blait la mesure.

On sait la fin misérable de ses juges

les plus acharnés et celle de quelques

uns des puissants dont ils avaient été

les serviteurs vêtus d'infamie. Nous y

reviendrons. Mais la justice divine exi

geait la tête et les entrailles de l'Angle

terre, comme elle exigera demain la tête

et les entrailles de l'Empire allemand.

Henri VI, roi légitime d'Angleterre par

la mort d'HenriV son père, et roi pré

tendu de France par la mort de son aïeul
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Charles VI, n'avaitpas dix ans lorsque

Bedfort son oncle et le cardinal de Win

chester son grand-oncle, auteurs vérita

bles de la condamnation de Jeanne d'Arc,

le conduisirent à Rouen pour que cet

enfantprésidât nominativementauprocès

abominable et, dans l'espoir de lui ga

gnerun royaume,ayant tenu à l'engager

personnellement dans leurforfait.

Or, voici la sentence que, sans le sa

voir, prononcèrent les juges prévarica

teurs. Henri VI ne perdrait pas seule

ment le royaume de France. Des deux

couronnes qui avaient été placées sur

son berceau, aucune,à sa mort, ne lui

resterait. Après quarante années d'une

guerre civile affreuse, la Rose blanche

triompherait enfin, et ce triste monarque,

depuis longtemps le jouet ou l'instru

ment des factions, mourrait à cinquante

ans, dans la Tour de Londres, prison

nier et victime de Glocester, exemple
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fameux de la malédiction qui frappe les

races royales après de grands crimes.

Quantà la nation anglaise, il lui fau

drait, avant unsiècle, expierhideusement

par l'apostasie. Le Tudor théologien et

paillard naîtrait bientôt et celui-là venge

rait Jeanne d'Arc à sa manière, en pros

tituant son peuple à la vache aride tout

en or. Cela se ferait en un clin d'œil, ad

nulum regis, presque sans martyrs,

pour la durée de combien de siècles ? Du

matin au soir, un certain jour, tout ce

royaume qui fut, autrefois, l'Ile des

saints, serait hérétique par l'effet d'une

obéissance ignoble.

« Je sais que les Anglais seront tous

boutés horsde France », avait dit Jeanne

à ses juges, « tous, excepté ceux quiy

mourront. Je le saispar révélation aussi

clairement que je vous vois. Ecrivez

le, afin que quand ce sera advenu, on

ait mémoire que je l'ai dit. » Hors de
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France ! Douze ans plus tard, après la

bataille de Castillon et la mort du vieux

Talbot, cette prédiction était visiblement

accomplie. Mais, dans la bouche de

Jeanne siinjustement et si cruellement

condamnée, une telle menace pouvait

elle signifier moins que l'expulsion du

Royaume de Jésus-Christ, expulsion

spirituelle, expulsion des âmes, dans le

sens le plus étendu !

On est ou on pourrait être porté à

croire que le procès de Jeanne d'Arc,

assez ignoré de la multitude et connu

seulement par quelques réponses fa

meuses de l'héroïne, est entaché de

fraudes et d'irrégularités monstrueuses.

Il n'en est rien. La minute dujugement

a été conservée et il paraît que c'est une

pièce tout à fait irréprochable. « Rédi

gée sous la haute direction de Cauchon »,

a écrit un magistrat éminent, « cette

oeuvre fait honneur à son patriotisme
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anglais, à sa science juridique et à ses

talents littéraires. Il est difficile d'en

trouver une autre aussi révoltante au

fond et aussi habilement cachée sous des

dehors hypocrites. Respectapparent des

formes, observation scrupuleuse des

droits de la défense (rendus illusoires,

en fait,par le refus obstiné de tout dé

fenseur), rien n'y manque.Mais que peu

vent les formes où n'est pas l'esprit ?

Qu'on imagine aujourd'hui tout un per

sonnel judiciaire s'entendant pour acca

bler l'innocence : un procureur,unjuge

d'instruction, une chambre d'accusation,

un procureurgénéral,une courd'assises,

unjury. L'innocence pourrait être cen

damnée dans les règles. C'est le cas de

Jeanne d'Arc.Quand le registre qui con

tenait la minute de l'instrument authen

tique, eut été achevé,il fallut s'occuper

d'en faire des copies ou expéditions.

Cauchon eût pu n'en demander qu'une,
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comme il arrive pour tant de procès. Et

alors cette expédition perdue, ce procès,

la grande gloire de Jeanne d'Arc,pou

vait disparaître àjamais. Il n'en fut pas

ainsi et ce fut l'évêque lui-même, cir

constance étrange, qui prit les précau

tions nécessaires pour immortaliser sa

propreinfamie et lagloire de sa victime.

Lesgreffiers eurent de lui l'ordre d'en

dresser cinq expéditions. »

Ceseraitune erreurde croire que Cau

chon était une mitre quelconque. Pierre

Cauchon, « révérend père en Christ,

par la divine - miséricorde, évêque de

Beauvais », était, au contraire,un des

plus célèbres docteurs de son temps, li

cencié en droit canon, maître es arts,

docteur en théologie, ancien recteur de

l'Université de Paris et conservateur de

ses privilèges ; grand praticien en ma

tière de droit,ce que leprocès quia voué

son nom à l'ignominie suffirait à établir,
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et l'un des universitaires les plus enga

gés dans la cause antinationale. Bom

bardéà l'épiscopat par la faction bour

guignonne en récompense de son zèle à

entreprendre la justification du crime de

Jean sans Peur au concile de Cons

tance, excommuniéà Bâle, anathématisé

plustard par la cour de Rome,suspect

- d'hérésie et notoirement rebelle à l'auto

rité du Saint-Siège; - où l'Angleterre

des Lancastre et de la Rose rouge,apos

tate future et déjà pressentie, aurait-elle

pu trouver un plus désirable serviteur?

Jeanne d'Arc fut vouée à une mort

certaine le jour où Bedfortet le cardinal

d'Angleterre eurent décidé de la livrer à

Cauchon. Ce qui suivit fut affaire de

forme et de temps. Pour reprendre une

hypothèse émiseplus haut,qu'onimagine

un procès capital où chacun des mem

bres du jury aurait la certitude absolue

devoir confisquer toutson bien et d'être



« ÉVÊQUE, JE MEURS PAR VOUS! » 221

lui-même écorchévif, au cas d'un verdict

favorable à l'accuséouseulementinvoca

teur de circonstances atténuantes, on

aura, dans toute son exactitude, la situa

tion desjuges ou assesseurs délibérants

au nombre deplus de soixante, par qui

Jeanne devait être condamnée. Cauchon

était le premier homme du monde pour

mener ainsi ce troupeau.

Il est hors de doute que tous ceux qui

condamnèrent Jeanne d'Arc ou qui la

laissèrent condamner étaient absolument

sûrs de son innocence et que tous portè

rent,jusqu'à la fin de leurvie, la honte et

le remords d'avoir participé à cette for

faiture.Centtémoignagesultérieurs l'ont

démontré surabondamment. Cette una

nimité de bassesse ou de lâcheté est une

sorte de prodige qui déconcerte. On a

peine à concevoir cette multitude de prê

tres, chacun d'eux célébrant, chaque

jour, les saints Mystères- on le sup
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posedu moins-et, labouche pleine du

Sang du Christ, consentant de propos

délibéré, sciens et prudens, à porter,

trois mois, l'énorme fardeau de cette ef

froyable complicité !

La plupart connaissaient assurément

ce que Jeanne appelait le Livre de Poi

tiers, réclamé par elle tant de fois au

cours de ses interrogatoires, c'est-à-dire

le registre de la première enquête qui

lui avait été si favorable à Poitiers et

dont la production à Rouen l'eût si plei

nementjustifiée ! Ce document avait dù

être criminellement anéantià l'instigation

de Regnauld de Chartres.

Quelques-uns,torturés sans doute par

leur conscience, joignirent à leur adhé

sion cette réserve timide qui trahissait

leur angoisse, en aggravant leur injus

tice : « A moins que les révélations de

cette fille ne viennent de Dieu, ce qui

n'est pas présumable. » D'autres qui
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fontpeur, en proie au vertige de la pré

varication,devinrent enragés,tel ce cha

noine de Rouen qui avait accablé la

sainte et qui,témoin de son supplice,

quelquesjours après, disait en pleurant :

« Plûtà Dieu que mon âme fût où est

son âme! »

-

Parmices docteursetmaîtres « n'ayant

devant lesyeux que Dieu et la vérité de

la foi », il serait injuste, à ce propos, de

ne pas faire mention spéciale de Guil

laume Évrard, théologien bourguignon

et prédicateur vanté qui,ayant été choisi

par l'évêque pour un sermon où il fallait

anathématiserJeanne, poussa le zèle de

la couardise jusqu'à feindre contre elle,

dans son discours, l'indignation la plus

généreuse. Celui-là, aussi, dut verser

des larmes devant le bûcher. Tous les

crocodiles pleuraient, dit-on, et Cauchon

lui-même, d'après un témoin.

Deux seulement, déjà convoqués et
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dans les griffes du démon de Beauvais,

refusèrent de prendre partau procès. Le

premier, Nicolas de Houppeville,vieux

théologien de 65 ans,aima mieuxsefaire

jeter en prison sans jugementpar l'ordre

de Cauchon qui faisait exactement tout

ce qui lui plaisait. Le second, maître

Jean Lohier,eut le rare bonheur de pou

voir fuir, le mêmeCauchon voulantqu'on

le jetât dans la rivière. Le témoignage

du greffier Manchon au sujet de ce per

sonnage, vingt ans plus tard, éclaire

singulièrement le ténébreux drame :

« Iceluy, maître Jean Lohier, quand

il eutvu le procès-ce qui en étoit écrit

déjà-il dit qu'il ne valoit rien pour

plusieurs raisons. Premièrement, pour

ce qu'il n'y avoit point forme de procès

cordinaire. Item, pour ce qu'il étoit traité

en lieu clos et fermé où les assistants

n'étoientpas en pleine et pure liberté de

dire leur pleine et pure volonté. Item,
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pour ce que l'on traitoit en icelle matière

l'honneur du Roi de France duquel elle

tenoit le parti, sans appeler le Roi ni

aucun qui fût de par lui. Ilem, pour ce

que libellé ni articles n'avoient point été

baillés et si n'avoit quelque conseil icelle

femme qui étoitune simple fille,pour ré

pondreà tant de maîtres et de docteurs,

et en grande matière,par espécial celles

qui touchent ses révélations, comme elle

disoit. Et pour tout ce, lui sembloit que

le procès n'étoit valable. Desquelles

choses monseigneur de Beauvais futfort

indigné contre ledit Lohier et il dit aux

maîtres : « Voilà Lohier qui nous veut

bailler belles interlocutoires en notre

procès. Ilveut tout calomnier et dit qu'il

ne vaut rien. On voit bien de quel pied

il cloche !... » Le lendemain, je parlai

audit Lohier et luidemandai ce qu'il lui

sembloit dudit procès et de ladite

Jehanne. Il me répondit: «Vous voyez
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la manièredont ilsprocèdent. Ils la pren

dront, s'ils peuvent, par ses paroles. Il

semble qu'ils procèdent plus par haine

qu'autrement, et pour cette cause, je ne

veux plus être ici. »

- Mais tous ne pouvaient fuir et tous

tremblaient, excepté ceux qui avaient

condamnéJeanne avant qu'elle fût prise

et qui, la tenant dans leurs mains, am

bitionnaientde la brûler pour être agréa

bles aux Anglais que cela seul pouvait

satisfaire, et obtenir d'eux,par ce moyen,

de fameuses récompenses.

Celui qui tremblait le plus, c'était

précisément l'homme indispensable sans

lequel Cauchon n'aurait pu rien faire,

Jean Lemaître, inquisiteur commis au

procès. Il refusa longtemps d'y prendre

part, mais on lui fit entendre clairement

que s'il continuait, il y avait pour lui

danger de mort. Il ne se décidaque sous

la pression des Anglais et on le vit cons
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tamment en proie à une terreur extrême.

«Je vois bien », disait le pauvre homme,

« qu'ilyvapour moi de la vie,sije ne me

rends pas à leur volonté. »

En outre, et sans insister plus long

temps sur les couards ou les ambitieux

de plus ou moins d'envergure, l'évêque

de Beauvais avait à sa dévotion de très

précieuses canailles et d'inestimables

chenapanssacerdotaux. L'histoire a con

servé le nom de messire Jean d'Estivet,

chanoine des églises de Bayeux et de

Beauvais, constituépromoteur ou procu

reur général de la cause, à raison de la

« fidélité, probité, connaissance, suffi

sance et idonéité de sa vénérable et dis

crète personne », auteur de ce libelle ou

réquisitoire, épouvantable d'imposture

et d'hypocrisie, qui tua l'héroïne. On

ignore quelle pouvait être l'ambition de

cet admirable scélérat. Peut-être faisait

il le mal pour le mal, en artiste. Quoi
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qu'il en soit, on sait sa récompense qui

ne se fit pas attendre. Quelques jours

après le bûcher,on le trouva mortà l'une

des portes de Rouen, étouffé dans un

bourbier.

lly eut aussi Loyseleur, le prêtre es

pion abusant du sacrement de pénitence

pour trahir Jeanne dans sa prison, où

l'évêque avait habilement dissimulé des

écouteurs. Cet abominable individu,

fuyant le lieu du crime comme un mau

dit, s'en alla crever à Bâle d'une apo

plexie foudroyante.

Les autres qui soulèvent le cœur,

même après ceux-là, reçurent des sa

laires analogues et leur mémoire nevaut

pas l'encre qui servirait à écrire leurs

L'antique Université de Paris, véné

rée dans le monde entier, ne manqua pas

une si belle occasion de se déshonorer à

jamais. Cette université tout anglaise
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par ses sentiments, avait fait cadeau à

Cauchon d'une demi-douzaine de ses

plus illustres docteurs. Ilsfurent,paraît

il, les plus acharnés et les plus retors.

On se représente la situation d'une

simple fille de la campagne, ignorante

autant qu'il se peut des formes judi

ciaires et des captieuses manigances de

la théologie, en présence de cette meute

de savants haineux et perfides, privée de

conseil etforcée de défendre,seule contre

tous, son âme limpide !

Elle pouvait se souvenir de l'avertisse

ment évangélique: « Ne préméditez pas

vos réponses. Je vous donnerai moi

même une bouche et une sagesse à la

quelle tousvos ennemis ne pourront ré

sister et qu'ils ne pourront contredire. »

– « Très-doux Dieu », disait-elle, « en

l'honneur de votre sainte Passion, je vous

requiers, sivous m'aimez, que vous me

révéliez comment je dois répondre à ces
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gens d'église. » On connaît ses admira

bles et candides réponses qui contraigni

rent la pieuse et docte synagogue à se

dévêtir effrontément, effroyablement de

vant la postérité. « Jeanne », a dit un

témoin, « n'auraitpu se défendre comme

elle l'a fait, dans une cause si difficile,

contre tant et de si grands docteurs, si

elle n'eût été inspirée. »

Et quelle déchirante pitié cela devait

être ! Chaque interrogatoire durait trois,

quatre heures et même plus, préalable

supplice infligé presque quotidienne

mentà une captive sans défenseur, ex

ténuée de misère dans uneprison infecte

où veillaient sur elle, jour et nuit, des

gardiens choisis parmi les plus horribles

crapules de l'armée anglaise.Cela,par la

volonté formelle du « Révérend Père en

Christ » qui espérait sans doute, chari

tablement, la réduire par l'inanition et le

désespoir. Il fut même question de la
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soumettreà la torture et on eut l'inquali

fiable méchanceté de la placer en face

des instruments, abomination quifit hor

reur au bourreau lui-même. Les avis

ayant été recueillis, on y renonça, l'un

des opinantsayant fait observer qu'il ne

fallait pas qu'un procès « aussi bien

fait » pût donner prise à la calomnie.

« Le travail assidu de votre vigilance

pastorale », écrivait à Cauchon l'Uni

versité de Paris, « paraît excité par la

ferveurimmense de votre très singulière

charité; votre sagesse éprouvée ne cesse

d'être l'appui le plus fort de la foi sa

crée; votre expérience toujours en éveil

vient en aide àvotre pieux désirdu salut

public.Nousnous empressons d'adres

ser les plus larges actions de grâce à

Votre Seigneurie dont le zèle ne som

meille pasun instantau coursde ce pro

cès fameux, entrepris pour l'exaltation

du Nom Divin, l'intégrité et la gloire de
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la foi orthodoxe et l'édification la plus sa

lutaire de tout le peuple fidèle. Que le

Prince des pasteurs, lorsqu'il se mon

trera à elle, daigne accorder à votre ré

vérée sollicitude une couronne de gloire

immarcessible. »!!!

Jeanne d'Arc,objetde cettesollicitude,

se sentit perdue. Son innocence lumi

neuse pénétra du premier coup le cœur

misérable de son juge.C'est à lui sur

tout que vont ses réponses, les autres ne

pouvant être à sesyeuxpurs que les va

lets infiniment lamentables de son bour

«-Sivous étiezbien informésur mon

compte,vous devriez me vouloir hors de

vos mains.-Prenezbiengardeà ce que

vous dites que vous êtes mon juge. Je

vous le dis, vous prenezune grande res

ponsabilité de me charger ainsi. - Je

suisvenue de par Dieu,je n'ai rien àfaire

ici.-Vous dites que vousêtesmonjuge ;
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je ne sais sivous l'êtes; mais avisez bien

à ne pas maljuger, car, en vérité,je suis

envoyée de par Dieu et vousvous mettriez

en grand danger; et je vous en avertis,

afin quesiNotre-Seigneurvous en châtie,

j'aie fait mon devoir de vous le dire. -

Je m'attends de tout à Dieu mon créa

teur. Je m'attends à mon Juge. C'est le

roi du ciel et de la terre.-J'ai souvent,

par mes Voix, nouvelles de vous, mon

seigneur de IBeauvais. »

Si on considère que Cauchon savait

mieuxque personne la parfaiteinnocence

de celle qui lui parlait ainsi, on est forcé

dese demander en tremblant ce que pou

vait être après cela le sommeil de Sa

Seigneurie et de quelfront il putaccueil

lir le suprême adieu de sa victime,quand

on la conduisait au bûcher : « Evêque, je

meurs par vous! J'en appelle de vous,

devant Dieu ! »

D'ailleurs, tout le long de cet horrible
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procès de ténèbres et de damnatiom, à

supposer que le maudit eût un reste de

conscience et un cœur capable encore de

palpiter, ne fût-ce qu'à lafaçon des cœurs

des chiens affectueux, comment eût-ilpu

ne pas sentir un petit souffle d'angoisse,

en écoutant les gémissements de cette

brebis du Bon Pasteur qu'on égorgeait

en sa présence et par son ordre :

–Voulez-vous doncqueje parle contre

moi-même ?-Seriez-vous content queje

me parjurasse?-Ah!vous écrivez bien

tout ce qui est contre moi et vous nevou

lezpas qu'on écrive ce qui est pour moi !

Cette dernière plainte, à l'occasion de

la défense faite par Cauchon au greffier

d'enregistrerune déclaration qui pouvait

lui être profitable. « Taisez-vous, au

nom du diable! » cria le pontife à quel

qu'un qui tentait d'intervenir.Cela était

sifort que, malgré la peurgénérale, ily

eut un long murmure...
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«Je m'en attendsà Notre-Seigneur »,

disait-elle avec résignation lorsque, abu

sant de ses paroles, on cherchait à la

mettre en contradiction avec elle-même.

Il y eut des Anglais pour applaudir à

son courage. « Vraiment, c'est une brave

femme! Que n'est-elle Anglaise ! » s'ex

clama l'un d'eux.

Le Révérend « Père en Christ » ne

broncha pas quand, n'espérantplus rien

en ce monde, elle demanda une sépul

ture chrétienne : « Si mon corps meurt

en prison, je m'attends que vous le fas

siez mettre en terre sainte. Sivous ne l'y

faites mettre, je m'en attends à Dieu ! »

Il savait si bien que le corps de lavierge

merveilleuse n'aurait aucune sépulture.

Jeanne d'Arc, en effet, a eu ce privi

lège de ne pas subir la corruption du

tombeau. Peut-être aussi n'yavait-ilplus

de terre sainte en un royaume où cet

épouvantable prêtre avait marché !
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L'Holocauste.

Et Charles VII, le roi de France, le

Lieutenant de Jésus-Christ, que faisait

il ? Absolument rien. Il avait son séjour

à Poitiers ouà Chinon, demeurant àpeu

près aussi étranger au gouvernement que

l'avait été son père en la dernière pé

riode de sa vie et de sa démence. La

Trémouille et Regnauld de Chartres

n'étaient-ils pas là pour gouverner à sa

place? Charles continuait de ne pas voir,

d'ignorer les affaires et de ne point ré

gner. Probablement il ne savait rien ou
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peu de chose touchant la cause qui se

débattait à Rouen contre son honneur et

à son évident préjudice, ni touchant la

moribonde qui lui avait conservé son

royaume et qu'il croyait ne lui être plus

bonne à rien.

Il aurait pu, cependant, sans risques

ni fatigue, exercer au moins un recours

direct soit au Pape, soit au concile de

Bâle, en ce moment même convoqué.

C'eût été un secours immense pour

Jeanne à qui on cachait soigneusement

qu'elle pouvait en appelerà cette grande

assemblée jugeant en dernier ressort.

lL'enquête de Poitiers, que Jeanne in

voqua sivainement, avait reçu la sanction

de l'Inquisiteur général de Toulouse, la

sanction du clergé de Poitiers et enfin

la sanction de Regnauld de Chartres lui

même, supérieurement qualifié pour in

tenter auprès du tribunal de Rouen une

action efficace. Aucune instance de ce
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genre ne fut introduite. Jeanne devait

périr sans qu'un seul clerc ou avocat de

son parti se présentâtpour la défendre.

Aucune démarche non plus n'avait été

tentée par le roi pour obtenir Jeanne à

rançon. Le sordide Luxembourg se se

rait prêté si volontiers, pourtant, à une

surenchère, mais commenty faire con

sentir La Trémouille qui tenait les cor

dons de la bourse royale et qui ne les

desserrait que pour lui seul ?

Enfin et surtout il y avait la voie des

armes. La Hire était maître de Louviers

près de Rouen, les Français occupaient

Beauvais et Compiègne. De ces divers

points lesgarnisons pouvaient se porter

rapidement sur la Normandie supérieure.

Cevoisinage inquiétait beaucoup les An

glais, « gens superstitieux » d'aprèsun

commun proverbe, qui n'osaient se re

mettre en campagne, la Pucelle vivant

encore. « Les archives de La Rochelle,



242
JEANNE D'ARC ET L'ALLEMAGNE

de Tours, d'Orléans, de Compiègne »,

dit l'historien de Charles VII, Vallet de

Viriville, «témoignent assez combien le

peuple des villes et des campagnes était

demeuré fidèle, dans ses sympathies, à

celle que trahissaient les grands et la

fortune.Charles VII n'eût-ilpas eu d'ar

mée à sa solde, ces villes dévouées la lui

eussent fournie. Un ordre du roi eût

suffi pour la mettre en mouvement. Les

milices urbaines, que dis-je? les popula

tions entières que Jeanne avait remplies

d'enthousiasme, auraient marché à sa

délivrance, hommes, femmes et enfants,

comme les croisés à la délivrance du

Saint Sépulcre. »

Mais c'était trop demander à un roi

fainéant. llpréludait d'ailleurs, dès cette

époque très probablement, par diverses

farces,à son rôlefameuxd'amantd'Agnès

Sorel qui devait lui mériter le surnom

peu héroïque de Charles le Bien servi.
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Ce prince, à qui Dieu avait fait lagrâce

inouïe de lui envoyer Jeanne d'Arc, ne

paraît pas même avoir senti le remords

desa monstrueuse ingratitude.

Le 1o novembre 1449, Charles VII

faisait son entrée triomphale dans la ca

pitale normande reconquise. Ilyséjour

na plus d'une semaine, au milieu de

toute sa cour où se trouvaitAgnèsSorel,

partageant l'exaltation et l'ivresse de la

foule. Pendant ce temps, que fit-il pour

Jeanne d'Arc? Rien. Pas un souvenir

pour celle à qui les Anglais eux-mêmes

attribuaient leur ruine,pour celle dont le

martyre avait fait pleurer les pierres,

ayant expié, sur ce lieu même, le crime

de l'avoir sauvé ! Comment expliquer

qu'en untel moment, sous cette pression

patriotique de tout un peuple affranchi,

Charles VII n'ait pas, à Rouen même,

anéanti sur l'heure la sentence odieuse?

Tout le lui commandait : la mémoire de
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la victime, l'étendue du service, sa ren

trée dans cette ville où elle était morte

pour lui, l'outrage fait par sa mort au

pays entier, et cette hypocrisie sans égale

qui avait sacrifié la sainte à une haine

antifrançaise ! Il fallait un acte prompt

et éclatant.... Il ne trouva pas mieux que

de s'en aller silencieusement, en cares

sant sa Dame de Beauté qui mourut,

d'ailleurs, quatre mois plus tard, de fa

çon assez mystérieuse.

Il fallut l'opiniâtretégénéreuse du car

dinald'Estouteville,quisentitla nécessité

d'exonérer l'Église d'un forfait dont on

avaitvouluse déchargersurelle, et l'éner

gique volontéde Calixte IIIpour obtenir

enfin la révision du procès et la sentence

de réhabilitation proclamée en 1456,

vingt-cinq ans après la sentence abomi

nable.

-

Ce qu'il y a de plus infâme dans ce

poème de toute infamie, c'est la préten
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due abjuration deJeanne d'Arc. On sait

qu'il y eut, en réalité, deuxprocès : la

causede lapse et la causede relapse. La

première qui avait duré trois mois était

entendue et Jeanne condamnée. ll n'y

avaitplus qu'à la brûlercommesorcière. .

Mais cela n'étaitpas lavictoire complète.

Il fallait queJeanne se rétractât, qu'il fût

dit par elle que ses Voix l'avaient trom

pée, qu'elle s'accusât elle-même, ou

qu'on pût croire qu'elle s'accusait d'im

posture, ce qui aurait eu pour effet de

disqualifier ses victoires, d'infirmer le

sacre et de déshonorer le roi de France.

L'héroïne, en son état normal, aurait

préféré la mort. On profita d'une heure

d'extrême épuisement très calculé pour

lui faire signerpar force une cédule d'ab

juration à laquelle elle ne comprit rien,

sinon peut-être qu'on cesserait ensuite

de la tourmenter. A l'enquête de 1456,

plusieurstémoins ont déposé qu'à ce mo
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ment même où on luitenait la main pour

écrire, elle riait comme une insensée!.

« Considérant », dit la sentence de réha

bilitation, « que l'abjuration a été extor

quée par fraude etviolence, en présence

du bourreau et sous menace dufeu, sans

que l'accusée en ait compris la portée

et les termes, etc... »

La grâce qu'on paraissait vouloir lui

faireà ce prix c'était déjà la prison infa

mante et perpétuelle, « le pain de dou

leur et l'eau d'angoisse»,comme on di

sait. Or les Anglais voulaient le bûcher.

Il fallait le bûcher pour contenter ces

bêtes féroces, crudelis et horrenda cre

matio. Cauchon le savait, mais il était

sûr de pouvoir les satisfaire, ayantprévu

diaboliquement queJeanne rendue à elle

même invaliderait avec énergie la rétrac

tation de pacotille arrachéeà son agonie.

A un grand personnage, Warwick ou

Bedfort, lui reprochant avec rage d'avoir
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déçu la vengeance anglaise, il répon

dit : . « N'ayez cure, nous la rattrape

rons bientôt » : Mox rehabebimus eam.

Dans ce procès fameux et misérable

dont certains aspects nous paraissent

aujourd'hui singulièrement puérils, l'un

des chefsd'accusation était lesvêtements

d'homme de Jeanne d'Arc nécessités par

sa présence continuelle au milieu des

soldats et son refus de les quitter dans

une prison où elle était exposée sans dé

fense à la brutalité de ses gardiens. On

voulut absolument que ce fût un crime

contre la morale, un attentat sacrilège à

la loi divine, aux saintes Écritures, alllX

canons de l'Église. La reprise des vête

mentsféminins étaitune conséquence de

l'abjuration. Elle y consentit, croyant

qu'on allait la conduire dans une prison

ecclésiastique, où elle eût été peut-être

aussi exposée. Onla ramena auxgoujats

militaires qu'elle venait de quitter et, la
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nuit suivante, un seigneur anglais, un

lord qu'on ne nomme pas,affidéprobable

de son Cauchon de juge, essaya de la

violer. Elle remit alors les vêtements

d'homme qu'on avait laissésperfidement

à sa portée. De ce fait elle était relapse,

d'autantplus qu'elle s'empressa de désa

vouer formellement l'abjuration. Allé

gresse de Cauchon qui déclara aussitôt

à Warwick et aux personnes de son

entourage : « Farewell ! Farewell ! Faic

tes bonne chière. Cette fois, elle est

bien prise. » Le procès de relapse fut

bâclé instantanément. Oui, cette fois

c'était le bûcher sans rémission.

J'ai parlé des larmes. Comment ne

paspenserauxlarmes de Jeanne d'Arc?

et comment ypenser autant qu'il fau

drait? Carelle pleuradans une excessive

amertume, non pas seulement à cause de

l'affreux supplice qui l'attendait, mais

surtout, on peut le croire, en voyant, de
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sa sainte vue, toute l'iniquité humaine

dont elle était, accidentellement,une des

victimes,- ses dernières larmes ayant

dû être aussi mystérieuses que sa des

tinée.

Quel délice pour les ennemis de la

France de faire pleurer ainsiune pauvre

fille qui les avait tant épouvantés !

L'éblouissante victorieuse n'était plus

que cela pour ces brutes atroces, une

pauvre fille qui ne méritait aucune pitié.

Lorsque frère Martin Ladvenu, envoyé

par Cauchon, lui eût annoncé la dure et

méchante umort qu'elle subirait dans

quelques heures: « Hélas ! » cria-t-elle,

«metraite-t-on ainsihorriblementet cruel

lement qu'il faille que mon corps net et

entier, qui ne futjamais corrompu, soit

aujourd'hui consuméet réduiten cendres !

Ha! Ha !j'aimerais mieuxêtre décapitée

sept fois que d'être ainsi brûlée. Hélas !

sij'eusse été en la prison ecclésiastique
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à laquelle je m'étais soumise et que

j'eusse étégardée par les gens d'Église,

nonpar mes ennemis et adversaires, il

ne mefustpassi misérablement meschu

comme il est! Oh!j'en appelle devant

Dieu, legrandJuge, des grands torts et

ingravances qu'on mefait ! »

Lafin est insoutenable. « Elle sortit

en costume de femme et je la conduisis

alors au lieu du supplice », a raconté

l'huissier Massieu. « En route, elle faisait

de sipieuses lamentations que mon com

pagnonfrère Martin et moi ne pouvions

retenir nos larmes. Elle recommandait

son âme à Dieu et aux saints si dévote

ment que tous ceux qui l'entendaient

pleuraient.» Toutefois, avantde mourir,

il lui fallut endurer encore un der

nier et outrageant sermon de Maître

Nicolas Mlidi, un de ses juges les plus

frénétiques. « Pour préserver les au

tres membres », lui dit cet assassin,
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« force nous est de couper le membre

pourri. Jeanne, l'Église voulant éviter

l'infection, te retranche de son corps.

Elle ne peut plus te défendre. Vade in

pace ! » L'Eglise, naturellement, c'était

la clique de ces pharisiens damnés.

Il està remarquer que le même Nicolas

Midi, devenu lépreux, peu de temps

après ce sermon, fut désigné, six ans

plus tard, pour haranguer Charles VII,

à son entrée dans Paris. La prostitution

de ces théologiens et de leurs auditeurs,

couronnés ou non, est à faire chavirer la

raison.

A la fin du sermon, Jeanne pria tous

les prêtres qui étaient là engrand nom

bre, de lui dire chacun une messe.Quelle

messe auraient-ilspu dire, sinon la messe

des vierges martyres, et comment leur

fut-il possible de s'en acquitter, avec

leurs mains pleines de sang innocent

pour tenir le calice, avec leurs doigts
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rouges de ce sang pour porter à leurs

bouches de réprouvés le Corps du

Christ?

Le cœur manque pour aller plus loin.

Comment lire, sans trembler et sans

pleurer, cettepagehorrible duBourgeois

de Paris : « Et tantost elle fut de tous

jugée à mourir et fut liée à une estache

qui estoit sur l'eschaffaut qui estoit fait

de plastre,et le feu sus lui; et là fut bien

tost esteinte et sa robe toute arse, et

puisfut le feu tiré arrière; etfutveue de

tout le peuple toute nue, et tous les se

crets qui peuvent estre ou doibvent en

femme,pouroster les doubtesdupeuple.

Et quand ils l'eurent assez à leur gré

veue toute morte liée à l'estache, le bour

rel remit le feu grand sur sa povre cha

rogne qui tantostfut toute comburée et

os et chair mis en cendres. Assez avoit

là et ailleurs qui disoient qu'elle estoit

martyre et pour son droit seigneur; au
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tres disoient que non.Ainsi disoit le peu

ple; mais quelle mauvaiseté ou bonté

qu'elle eust faite, elle fut arse cestuy

jour. »

Le chef de guerre incomparable, le

vainqueur d'armées, lepreneur de villes,

sainte Jeanne d'Arc finissant ainsi! Et

la justice ou la compassion du monde

mettant plus de quatre sièclesàvenir !





Conclusion.





_ -----

La Croix de bois

et

la Croix de fer.

LorsqueJeanne d'Arcfut conduite au

bûcher, elle demanda une croix pour la

contempler dans ses derniers moments.

Un Anglais en fit une avec deux mor

- ceauxde bois et la lui présenta.

Cet Anglais, moins méchant que les

autres, qui représentait alors toute l'An

gleterre catholique encore, malgré tout,

aurait pu dire à la martyre, comme le

prêtres'adressantau peuple, le Vendredi

Saint, à l'Adoration de la Croix : Ecce
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Lignum Crucis : « Voici le Bois de la

Croix où estpendu le salut du monde. »

A ce moment la Pucelle comprit ce

que les Saintes lui avaient annoncé de sa

délivrance et de sa suprême victoire, et

elle cria du milieu des flammes que ses

Voix ne l'avaientpastrompée. Cetteillu

minative croix de bois fabriquée par un

goujat compatissant était la récompense

terrestre de ses exploits et de sesvertus.

Elle lui suffisait pour mourir.

Le Goujat haineuxet cruel qui est em

pereur de l'hérétique Allemagne offre

aujourd'hui la Croix defer aux assassins

et auxincendiairespour les récompenser

de leurs crimes et il la leur donne devant

le brasier des villes en feu, les pieds

dans le sang des populations égorgées.

Ce symbole des Hohenzollern, cette

apostate croix de fer est un prestige sûr

pour exalter jusqu'à la démence la féro

cité naturelle de ses soldats. Au lieu du
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salut du monde, c'est la ruine et le dé

sespoir quisont attachés à ce signe d'où

tombent les ténèbres. Et quelles té

nèbres !

C'est le chef-d'œuvre de Luther, cent

ans après que la Fleur du Moyen Age

avait été suffoquée dans lesflammes hor

ribles d'un bûcher, d'avoir substitué à

la douce Croix de bois qui avait consolé

les peuples et fortifié les Martyrs, cette

croix de fer implacable dont le monde

est épouvanté. Ce que les démons du

Nord ont voulu nommer la culture alle

mande est, à quatre siècles de distance.

la maturité complète, obtenue enfin, du

fruit de l'arbre maudit où se pendit le

mauvais apôtre. C'est l'épanouissement

définitif et suprême du luthéranisme.

Luther enseigne, par exemple, que

les clercs concubinaires se réformeront

en faisant de leur désordre même la règle

générale. Méthode de réforme particu
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lièrement adaptée au génie germanique,

ainsi que l'a fait remarquer avecprofon

deur, dans ses conférences sur la philo

losophie allemande, Jacques Maritain,

l'adversaire victorieux et déjà célèbre de

Bergson.

-

« Le mal existe ? Nous le déclarons lé

gitime et nécessaire par lui-même. Nous

placerons même son premier fondement

en Dieu, comme faisait Jacob Bœhme.

Voici le moi allemand avec ses instincts

de nature ? Nous le proclamons, avec

Fichte, le type humain par excellence,

auquel tout doit céder. Voici la guerre

qui réveille toujours, en fait, des impul

sions barbares? Nous ferons de la bar

barie la règle même de laguerre quisera

d'autant meilleure qu'elle sera plus bar

bare. »

Au résumé : « Révolte de l'Allemagne

contre la chrétienté,voilà tout le fond de

la Réforme. Ce qui était rebut et dé
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chéance pour le catholicisme est devenu

norme et fondement dans le protestan

tisme et, par lui, dans le monde et la

pensée moderne. L'exercice de la haine

et de la cruauté regardé en lui-même

comme un office de religion, accompli au

nom du Christ et de l'Évangile. Dieu

avec nous, Gott mit uns !.. Telle est

l'Allemagne de Luther, l'Allemagne que

nous voyons à l'œuvre aujourd'hui,pour

laquelle suivre les instincts de convoitise,

de mensonge, de haine et de luxure, c'est

être avec Dieu.»

Telle fut l'œuvre de Luther qui trouva

une Allemagne si bien préparée à rece

voir sa doctrine qu'aussitôt après le dé

but de son apostolat, entre 1525 et 153o,

il put en constater lui-même les effets.

Voici les propres paroles de ce patriar

che de la culture allemande : « Aujour

d'hui, les nôtres sont septfoisplus mau

vais qu'ils ne l'avaientjamais été aupa
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ravant.Nousvolons, nous mentons, nous

trompons, nous mangeons et buvons

avec excès et nous nous adonnons à tous

lesvices.. Nous autresAllemands, nous

sommes devenus la risée et la honte de

tous les peuples; ils nous tiennent pour

des pourceauxignominieuxetobscènes.

Si l'on voulait maintenant peindre l'Al

lemagne, il faudrait la représenter sous

les traits d'une truie. » Et le même Lu

ther qu'on croit entendre parler en 1915,

du fond de son gouffre, déplore, sans

aucune sincérité d'ailleurs, « d'être né

Allemand, d'avoir parlé et écrit en alle

mand, et il désire mourir pour ne pas

assister auchâtiment divin prêtàtomber

sur l'Allemagne ».

On remplirait un volume de cestémoi

gnages de Luther qui ne connutjamais

le repentir, mais qui espérait peut-être

sauvegarder ainsi sa mémoire, en même

temps qu'il se réjouissait comme un dé
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mon de l'avilissement épouvantable dont

il avait été l'artisan. Pourune nation de

brutes cultivées en tant que brutes, il

s'agissait doncuniquement de devenir la

plus forte matériellement et de mériter la

Croixde fer qui est le signe de la force

matérielle. C'est l'Allemagne contempo

raine contre laquelle doivent s'armer au

jourd'hui toutes les puissances de la

terre.

Les horreurs actuelles ont un aspect

d'apocalypse qui se précisera davantage

encore, on peut le prévoir. Maisla Croix

deferseravaincueà la finpar la Croix de

bois, parce que celle-ci est le choix de

Dieu etle signe desa dilection. Ilsepeut,

au cours des événements inimaginables

dont la présenteguerre paraît être seule

ment le prélude, que la France monte à

son tour sur le bûcher de l'Héroïne, con

damnée comme elleparses prêtres apos

tats qui ont renié la Mère de Dieu lors
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qu'elle pleurait sur la Montagne de la

Salette, en les accusant.Oui, la France,

responsable toujours de ses chefs spiri

tuels, pourrait bien être condamnée,par

leur infidélité criminelle, à périr dans

d'horribles flammes. Il lui resterait alors

la pauvre Croix de bois de Jeanne d'Arc

dont elle ne veutpas en ce moment, mais

qui la sauverait miraculeusement à la

dernière heure pour que legenre humain

ne fûtpas perdu.

La Croix des indigents et des vaga

bonds, la douce Croix desvieux chemins

dans les campagnes, l'accueillante Croix

des miséreux, des courbatus, des pieds

en sang, des cœurs en larmes, de ceux

quiont été mordus par les serpents du

désert et qui guérissent de leurs bles

sures en la regardant, la Croix de misère

et de gloire !

Bourg-la-Reine, 6février 19 1 5.
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FUELICATIONS D'ACTUALITÉ

ROLAND DE MARES

LA BELGIQUE ENVAHIE
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Un volume in-16, vélin teinté . .. . .. 3fr. 50

Il a été tiré : 15 exemplaires sur japon impérial, numérotés de 1 à 15,

prix: 15fr., et40survélin de Rives, numérotés de16à55,prix: 10fr.

Composé au jour le jour, à mesure que se déroulait

l'effroyable tragédie, ce livre dû à la plume d'un écrivain

distingué, rédacteur en chef de l'Indépendance Belge, a

toute la valeur d'un document historique.

Un jeune artiste, compatriote de l'auteur et qui fut

témoin de nombreux épisodes de la lutte héroïque, a des

siné pour ce bel ouvrage, d'après les croquis pris par lui

sur le vif, une série de dessins qui seront une révélation.

RÉMY DE GOURMONT

LA BELGIQUE LITTÉRAIRE

Un volume petit in-16,papier vélin pur fil. 1 fr. 50

Il a été tiré : 13 exemplaires sur vieuxjapon (dont3hors commerce).

numérotés de 1 à 10et de 11 à 13, prix:5fr.;8 sur chine(dont3 hors

commerce), numérotés de 14à 19 et de 20à 21, prix: 4fr.;23 sur
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OEuvre inédite de l'éminent écrivain, ce livre est un

résuméparfait en mêmetemps qu'une lumineuse critique

de tout ce qui compte parmi les livres publiés par les

écrivains de langue française en Belgique.
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CBIARLES SAROLEA

Professeur à l'Université d'Édimbourg,Consul de Belgique, Directeur d'Everyman.

Un album in-4 raisin (25 × 32), de 80pages, imprimé
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plume de RoUBILLE, une sanguine d'ALLARD-LoLLIvIER et

une aquarelle de CHARLEs JoUAs (Incendie de Louvain , des

dessins dans le texte par HENRI BoUTET, JoU, OsBERT,

STEINLEN et P.-E. VIBERT, et de nombreuses photogra

phies documentaires. Priac : 2 fr. 50

TEXTE
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LETAN, Sénateur. - S. PICHoN, ancien Ministre des Affaires étran-

géres.- HENRI DE RÉGNIER, de l'Académie française.-JEAN RICHE

PIN, de l'Académie française. - J.-H. RosNY aîné, de l'Académie

des Goncourt.- PAUL DE RoUsIERs.-SAINT-ALBAN.- AD VAN

BEvER.- EMILEVERHAEREN.- MAURICE WILMoTTE.

ILLUSTRATIONS

ALLARD-LoLLIvIER.- HENRI BoUTET. - EDME CoUTY. - IBELs. -

JoU.- CHARLEs JoUAs.-OsBERT.-STEINLEN.- P.-E. VIBERT.

Cette publication représente un véritable monument

erigé par l'élite des écrivains et des artistes français à la

gloire du peuple héroïque dont le courage aura fait et fait

encore l'admiration de l'univers.
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L'album **LA GRANDE GUERRE PAR LESARTISTES"vient
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leur vaillance. Il attestera leur héroïsme journalier, en même
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en faveur de la justice, de la beauté et de la bonté de notre

cauSe.

L'élite des Artistes français nous a fait le grand honneur de

nous apporter son concours. Nous espérons que les Maîtres du

dessin des nations alliées et neutres se joindront àelle pour être

témoins à leur tour. Toute adhésion nous sera précieuse afin de

rendre l'édifice plus digne de ceux pour lesquels il aura été

construit.

Les acheteurs trouveront dans cette publication des dessins

allégoriques ou satiriques, des scènes de mœurs, des tableaux

de combat, des portraits stylisés par nos meilleurs artistes. Au

cune manière de rendre les mille aspects de cette lutte épique

ne sera négligée. Seule la politique sera exclue de cette œuvre

qui ne veut retenir que ce qui unit.

Si l'accueil du public le permet, nous donnerons en outre,

au cours de cet album, des eaux-fortes et des planches en cou

leurs.
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CONDITIONSDE PUBLICATION
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paraît le 1* et le 15 de chaque mois (à partir de novembre 1914),

par fascicule de 16 pages (format 32X25), sur beau papier vergé.

Chaque fascicule de 16pages contient3 dessins hors texte. Le prix

de chaque fascicule est de 0fr. 80.

On peut s'abonner sans frais pour 10 fascicules : 8francs, France

et Belgique ;9francs. Union postale.

En outre, il est fait un tirage de 100 exemplaires sur Japon, au

de 4 francs le fascicule. On également s'abonner sans

rais pour 10fascicules (40 francs, France et Belgique ; 42 francs,

Union postale).
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L'AME 1DE PARIS

Un volume in-18 jésus. 3fr. 50.

Cet ouvrage, violent mais sincère, emprunte à la vie de Paris

la foi patriotique, l'enthousiasme et les colères qu'ont soulevés

la guerre.

En scènes vécues, en tableaux pittoresques, en impressions

venues des foules, l'auteur trace une émouvante fresque de

l'Ame de Paris dans les éléments divers qui ontsecoué ses émo

tions et allumé sa fièvre.

Négligeant ses ouvrages antérieurs, l'auteur nous donne, dans

une note quiprécède le volume, la raison de son anonymat.

« Nous savons àpeine le nom de nos généraux, et les communiqués

ne nous vantent pas leurs prouesses.-La réserve s'impose à des be

sognes moins hautes.-Ce livre doit être anonyme comme un coup
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Un volume in-16, vélin teinté. .. 3fr. 50

Il a été tiré des exemplairesjapon impérial à 15fr., etvélin de

Rives à 10 fr.
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ORNÉ DE SIX COMPOSITIONS D'ANGEL

Un volume in-4° vélin. 5 francs

HENRI MALO
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FLANDRE- ARTOIS-PICARDIE

ÉDITION ILLUSTRÉE

de quarante-sept eaux-fortes originales
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Baskerville et imprimé à 275 exemplaires par Berger-Le
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ÉditionsGEORGESCRÈSet Ce, 116, Boulev.St-Germain, PARIS

LÉoN BLoY : Sueur de sang(1870-1871),unvolume
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in-16,vélin teinté . . . . . . . .. 3fr. 50

ALFRED DE VIGNY : Servitude et Girandeur mili

taires, un volume in-16.

Relié toile . .. . .. . . .. .. 1 fr. 25

Relié cuir souple . . . .. . .. 3fr. »

ARMAND DAYoT : La Peinture anglaise, de l'ori

gine à nos jours, magnifique volume in-4°(VIII

364pages) orné de 25 héliogravures et de282illus

trations dans le texte, broché. .. . . 20 fr. »

DoCTEUR DEsFoRGEs : Résumé des premiers soins

à donner aux malades et aux blessés, une broch.

in-16 illustrée. . .. . .. . .. . . .. 1 fr. »

E. DE FRIEDBERG : Giuide pratique du Secouriste

français, infirmier volontaire, une broch. in-16

(122figures) . .. . . . .. . .. . .. 1 fr. »

LUCIEN PAsTUREAU : Des transports interdits aux

neutres,un volume in-8°. .. . . . .. 3fr. »
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BIBLIOTHÈQUE

DE

l'Enseignement des Beaux-ArtS

PUBLIÉE SOUS LE PATRONAGE

DE L'ADMINISTRATION DES BEAUX-ARTS

Honorée d'un Prix Montyon par l'Académie française

et du Prix Bordin par l'Académie des Beaux-Arts.

Cette Bibliothèque,publiée sous la direction de M.Jules

Comte, ancien inspecteur général des écoles des Beaux

Arts, directeur honoraire des Bâtiments civils et des Palais

nationaux, compte parmi ses collaborateurs les écrivains

lesplus autorisés et les plus compétents.

Elle comporte d'abord des volumes chargés de traiter

des principes de l'Art, de ses formules générales, de la

série de ses grandes règles qui, dans chacun des Beaux

Arts, s'adaptent à toutes les époques, à tous les pays, à

toutes les écoles. Puis, son cadre s'élargit en se spéciali

sant, et comprend les innombrables divisions de l'Art et

de ses applications. Tandis qu'une partie de ses volumes

initie le lecteur à l'histoire détaillée de la peinture, de la

sculpture, de l'architecture et de la gravure, par période

et par pays, les autres sont réservés aux diverses applica

tions si importantes de l'Artà l'industrie. Tous, d'ailleurs,

sont d'un même format, à la fois commode et élégant,

Chaque volume, de format in-4 anglais, est imprimé avec soin sur

papierteinté. Il contient 300à 400pages, illustrées de 150à200 gra

vures inédites,spécialesà la collection et exécutées d'après les ori

ginaux.

Prix de chaque volume broché . . . 4 fr.

Reliure artistique, pleine toile . . .. 5 fr.

Tous les ouvrages de cette magnifique collection sont mis à jourà

chaque réimpression.

Envoi du catalogue spécial franco sur demande.
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reliés avec soin, et complétés par des index et des séries

de tables destinés à faciliter les recherches.

Chacun des volumes est signé par un écrivain autorisé;

la liste qu'on trouvera plus loin nous dispense d'insisterà

ce sujet.

Tous les collaborateurs de cette encyclopédie artistique,

animés d'un même zèle, ont bien voulu se pénétrer du

même esprit de méthode et de clarté, dépourvu de tout

étalage d'érudition, et ils ont tous poursuivi un but

unique : instruire en intéressant.

Au point de vue de lafabrication matérielle, nous nous

trouvions en face d'une grande difficulté, causée par la

nécessité absolue d'appuyer le texte d'un nombre consi

dérable d'illustrations et cependant de maintenir les

volumes à la portée de toutes les bourses. Et cette diffi

culté se compliquait par la nature même des illustra

tions, qui, étant des modèles, ne devaient pas souffrir

de médiocrité. Nous n'avons reculé à cet égard, devant

aucun sacrifice.

Notre initiative, d'ailleurs, a reçu de précieux encou

ragements: dès le début, ce fut le Gouvernement qui

voulut bien nous autoriser à placer notre collection sous

le patronage de l'Administration des Beaux-Arts; plus

tard, c'était le Ministère de l'Instruction publique qui

nous accordait d'importantes souscriptions; puis la Ville

de Paris quiinscrivait nos volumes sur ses listes de livres

de prix, qui les répandait dans les bibliothèques et dans

ses écoles; les Proviseurs, les Principaux, les Directeurs

et les Directrices d'établissements publics et privés, qui

nous les demandaient également, pour les placer dans

les bibliothèques scolaires et les donner en prix aux élèves

des cours de littérature, d'histoire et de dessin; c'était

enfin l'Académie des Beaux-Arts qui, à son tour, nous

honorait du prix Bordin. Des récompenses aussi excep

tionnelles et venues de si haut sont significatives; elles

suffiraient à témoigner de la portée de notre œuvre.
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Musique allemande (Histoire de la),par M.A.SOUBIES.

Musique française (la), par M. H. LAVOIX fils.- Edit.

revue et augmentée,par M. Fernand ROBINEAU.

Musique en Russie (la),par M.Albert SOUBIES.

Mythologie figurée de la Grèce (la), par M. Maxime

COLLIGNON.- N. édit.

Peinture anglaise (la),par M.CHESNEAU.-N. édit.

Peinture antique (la), par M. Paul GIRARD.

Peinture espagnole (la), par M.P. LEFORT.

Peinture flamande (la), par M. A.-J.WAUTERS.- Ou

vrage couronnépar l'Académie royale de Belgique.

Peinture française (la), du 1x° au xvi° siècle,par M. Paul

MANTZ,introduction d'Olivier MERSON.

Peinture française (la), aux xvii° et xvIII siècles, par

M. Olivier MERSON.- N. édit.

Peinture française(la)auxIxesiècle,parM.HenryMARCEL.

Peinture hollandaise (la),par M. H. HAVARD.

Peinture italienne (la), tome Ier, par M. Georges LAFE

NESTRE.

Porcelaine (la), par M. G. VOGT.

Précis d'histoire de l'Art, par M. BAYET.- Nouvelle

édition entièrement refondue.

Procédés modernes de la Giravure (les), par M. Alfred

DE LOSTALOT.-N. édit.

Sceaux(les),par M. LECOY DE LAMARCHE.

Sculpture antique (la),parM. P. PARIS.

Sculpture espagnole (la), par M. Paul LAFOND, conser

vateur du musée de Pau.

style,
français (les), M. LECHEVALLIER-CHEVIGNARD.

N. édit.

Tapisserie (la), par M. E. MUNTZ.-N. édit.

Vitraux (les), par M. Olivier MERSON.
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CC)LLECTIC)N ANGLIA

Charles SARG)LEA

Professeur à l'Université d'Édimbourg, Consul de Belgique.

le Prolène ide-Alemd
*PTEFace de M. EMILE BOUITROUIX,de 1'Académie française

Traduction française de CHARLEs GROLLEAU ,

Un vol.in-18jésus, vélin teinté. .. . . .. . . .. 3fr.50

Le livre de M. CharlesSarolea connait une rare for

tune. Déjà remarquépar tous ceux qui nese contentent

pas des lieux communs et des formules toutes faites

quand il s'agit des grandsproblèmes, il se voit, livre

d'analyse et de documentation sincère, élevé au rôle

inattendu de livre prophétique.

Dans ces pages publiées il y a deux ans, le lecteur

trouvera, en même temps que l'exposé du problème le

plus angoissant de lapolitique internationale,saterrible

solution, celle dont nous sommes les douloureux té

moins et, côte à côte avec nos alliés, les auteurspatients

et résolus.

Ce n'est pas que l'auteur ait montré cette solution

comme la seule possible et qu'il ait déclaré le conflit

inévitable, mais il aposé la question dans le jour écla

tant d'une si complète et si minutieuse analyse, que

tous les événements actuels s'y retrouvent inscrits à

l'avance comme l'aboutissement logique d'un irréfu

table raisonnement.

Les causes réelles etprofondes d'un dissentiment qui

grandissait chaquejour entre l'Angleterre et l'Alle

magne, celle-ci se révélant déjà l'adversaire coupable

et perfide, sont étudiéespar M. Sarolea avec unepréci
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sion et une science sûre d'elle-même parce qu'elle ne

connaît d'autrepassion que celle de la vérité.

La mauvaise ivresse de l'orgueil qui trouble depuis

longtemps l'esprit du peuple allemand et de ceux qui

le mènent, la docilité moutonnière de toute une nation

courbée sous le joug prussien, l'impulsivité maladive

du Kaiser, les appétits d'une classe férocement domi

natrice, du «Junkertum »insolent et cruel que le monde

entier voit se ruer aujourd'hui aux pires excès, tout

est dans ce livre écrit sans colère, sans essai d'ajouter

à l'éloquence des faits eux-mêmes et des idées.

Le lecteur verra, dès les premières pages, de quelle

étonnante prescience il s'agit.

Quand M. Sarolea, qui fut correspondant de guerre

du DailyChronicle,eut l'honneur d'être reçu parS.M.le

Roi des Belges, celui-ci qui venait de lire le Problème

Anglo-Allemand et l'avait fait lire à ses ministres, lui

dit : « J'ai lu votre livre du commencement à la fin.

C'est un livre prophétique. »

Et cette haute approbation ne dépassait pas la me

sure. De quel autre mot le Roi pouvait-il faire usage

quand il venait de voir, devinépar un historien, dans

un ouvrageparu en 1912, le plan de la sombre tragédie

dont il aura, chevalier du droit, vécu avec son vaillant

et malheureux peuple, l'un des épisodes les plus hé

roïques et les plus sanglants?

---

EN PRÉPARATION DANS LA MÊME COLLECTION

Mgr R.-H. BENsoN : Paradoxes du Catholicisme, traduc

tion française de Charles Grolleau.

IsRAEL ZANGwILL: L'Enfant du Gihetto, édition ornée d'un

portrait.Traduction française de Pierre Mille.

DANIEL DE FoÉ :

MarcelSchwol.

-Lady Roxana ou l'Heureuse maîtresse.

FIELDING : Tom Jones.

MoIItlanders. Traduction française de
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Collection ** LES PROSES '

Volumes in-16(12× 19)imprimés sur vélin teinté.

Chaque volume, 3fr.50 franco.

Paul ABRAM.- Le Retour.

MarcelAzAïs.- La Lance d'Achille.

Léon BARANGER.-Les Contes arabes de Monsieur Laroze.

Léon BLoY.-Sueur de Sang.

Léon BLoY. - Histoires désobligeantes.

Léon BLoY.-Jeanne d'Arc et l'Allemagne.

Édouard DRUMoNT.-Sur le Chemin de la vie (souvenirs).

Élie FAURE.- Les Constructeurs (illustré).

Ernest GAUBERT.- L'Amour marié (Prix national de lit

térature).

Henri HoPPENoT.- Les Jeux de la vie et de l'illusion.

J.-K. HUYsMANs. - Marthe (illustrations de Bernard

Naudin).

Raymond LAURAINE.- La Communion des Vivants.

René de PLANHoL.- L'Esclave et les Ombres.

Henri STRENTz.- Les Amants sur la Rive.

Fritz R.VANDERPYL.- De Giotto à Puvis de Chavannes.

Jean VARIoT.- Les Hasards de la guerre.

VILLIERs DE L'IsLE-ADAM. - Chez les passants.







 


